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Avevo già cominciato a lavorare in tipografia quando, alcuni mesi dopo la 
proclamazione, arrivò a casa per posta il diploma della laurea triennale. Bella 
confezione, pensai. Srotolando la pergamena mi bastò scoprire le prime parole per 
capire che qualcosa non andava; l’occhio allenato mi concesse pochi attimi per 
accorgermene: il testo in un verso, le teste all’interno del fregio della cornice nell’altro. 
Doveva toccare a me il diploma stampato al contrario? Pensai a un curioso scherzo del 
destino, consolandomi con l’adottare sarcasticamente una massima del Goethe che 
diceva “quando vedo un errore di stampa penso sempre che sia stato inventato 
qualcosa di nuovo”.  
Da allora gli illustri studiosi della cornice sono ancora a testa in giù in camera mia, in 
attesa che quel pezzo di carta acquisti valore come le famose 500 lire con le vele 
stampate al contrario, non si sa mai. 
Sono cresciuto dentro una tipografia e lì ho imparato tante cose utili non solo in campo 
professionale: che la forma è importante quanto la sostanza, che l’aspetto nobilita il 
contenuto e che continuare a coltivare una tradizione è un dovere a cui non ci si può 
sottrarre. 
 
Per questo il primo ringraziamento va al Prof. Alessandro Tosi che ha compreso questa 
mia esigenza e mi ha dato l'opportunità di svilupparla, nella speranza che questa tesi 
sia un contributo utile per il Museo della Grafica che dirige con passione e 
competenza. 
 
Un grazie sentito a quelli che considero amici da sempre. Tralasciando quello che “si 
sa noi” è utile che mi soffermi invece su quello che tutti dovrebbero sapere: in fondo è 
anche merito loro se ho deciso di iscrivermi alla magistrale. Nel giorno della laurea 
triennale infatti - correva l'anno 2005 - nei pressi della facoltà di lettere un'auto 
cascianese incrociò il proprio destino con lo scooter di tal Arcidiacono (che poi non s'è 
mai capito se fosse il titolo o il cognome del centauro); l'incidente fu senza gravi 
conseguenze per uomini e mezzi ma tanto bastò per far saltare loro la mia 
proclamazione. Mi dispiacque così tanto per Andrea, Alessandro, Matteo, Filippo e 
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tutti gli altri che forse ho deciso in quel momento di concedere la replica. Poi ci sono 
state un po' di altre cose in mezzo ma in fondo quel che conta è che oggi siamo qui. 
 
Grazie a tutti gli altri amici, a chi allora non mi conosceva ed oggi è entrato a far parte 
del mio mondo, ma anche a chi allora c'era e in seguito ci siamo un po' persi: ognuno 
di noi abbare e sgumbare nel tempo che passa, ma il legame creato con ciascuno mi ha 
arricchito e mi arricchisce. 
 
Grazie a chi ha condiviso con me un percorso di impegno civile, di passione politica, 
di idem sentire in questi dieci anni di lontananza dagli studi: a Giorgio, Filippo, 
Sandro, Diego, Silvia, Andrea e tutti gli altri incontrati durante il cammino. Perché mi 
hanno fatto crescere e soprattutto costantemente dimostrato che “le radici profonde 
non gelano”, permettendomi di non perdere la bussola davanti ad ogni bivio e di 
andare avanti anche quando tutto quello che mi succedeva attorno avrebbe consigliato 
di mollare. 
 
Grazie alle colleghe della “U.O. Pagliaio” Daniela, Simonetta e Sonia, perché mi 
hanno accolto come si accoglie l'unico maschio in un corridoio di donne, mi hanno 
insegnato con generosità e pazienza, mi hanno concesso tempo da sottrarre al lavoro 
per portare a compimento il mio percorso da studente lavoratore. 
 
Grazie a Flavia, Angela ed Ilaria, le mie storiche dell'arte preferite: per i gin tonic, le 
risate, i discorsi seri, per aver condiviso tante mostre su whatssup, qualche paura 
davanti al caffè, ogni nuovo progetto a mensa; per avermi aperto di nuovo la mente e 
ricordato come si inseguono i sogni, nonostante l'età e nonostante tutto. 
 
Grazie a tutta la mia famiglia. In primis ai “miei pochi ma onesti genitori”: al mio 
babbo per avermi insegnato, con un corso accelerato, che la vita non è una linea retta e 
che le deviazioni improvvise rendono soltanto il viaggio più interessante. Alla mia 
mamma perché conserva ancora un dono speciale, capire cosa voglio davvero 
spingendomi ad ottenerlo: se non avesse fatto a mio nome il bonifico per il master non 
avrei ripreso gli studi e oggi non sarei dottore magistrale in storia dell'arte. 
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A nonno Ugo che da lassù continua a dirmi “fatti un nome e piscia a letto!”; a nonna 
Maria che credo sarebbe stata la più felice di questi miei studi umanistici; a nonna Lida 
per la gioia vera e semplice che mi ha espresso ad ogni prova superata anche se non è 
ancora sicura che trenta sia, in assoluto, un voto buono; a nonno Renzo che con il suo 
esempio di silenziosa dignità mi ha dimostrato che la strada, pur agile o perigliosa che 
sia, va percorsa tutta, fino in fondo e sempre a testa alta. 
 
Grazie alla mia Giulia per un sacco di cose: mi sveglia ogni mattina, mi sprona, mi 
sostiene, mi capisce, mi lascia fare, mi prende la mano quando vede che ce n'è 
bisogno, mi combatte e mi travolge con la sua gioia spensierata e contagiosa quando la 
mia vocazione al pessimismo prende il sopravvento. Nonostante si sia laureata molto 
prima di me, in tutti questi anni che siamo stati insieme, non abbiamo fatto un minuto 
di università in contemporanea; ma, per il resto, come dice quel cantante con la lisca, 
insieme “abbiamo fatto tutto e tutto c'è da fare”. 
 
Laurearsi da grandiglioni ha un sapore diverso; non è un traguardo, né un punto di 
arrivo, ma una delle tante cose che si fanno per aggiungere frecce al proprio arco 
mentre, davvero, “tutto scorre”.  
È comunque un momento di felicità, l'occasione per fermarsi un attimo e guardare 
indietro alle fatiche e ai sacrifici. Una soddisfazione personale da condividere con chi 
mi vuole bene, godendo per un momento dei sorrisi di ciascuno che mi riscattano delle 
poche amarezze avute fino ad ora, che comunque mi hanno fortificato. Momenti di 
gioia che diverranno ricordi, archiviati nella memoria sullo scaffale “cose importanti”. 
Sono quelle che in fondo rimangono, se riguardate con il distacco necessario, magari a 
distanza di anni. “Impressioni” da incidere nella testa, poiché come sosteneva Camille 
Pissarro, anch'io “sono più che mai a favore dell'impressionismo tramite il ricordo: 












“Addio Gutenberg. Finiva in quella notte d’autunno ed in altre notti 
di quegli anni nelle tipografie di ogni tipo - giornali o libri - l’era 
della composizione a caldo e dei caratteri mobili, iniziava quella 
della composizione a freddo e della fotocomposizione, regolata dal 
nuovo protagonista principe della produzione, il computer.  
Stavamo entrando nell’era dell’informatica, ed al di là di giornali e 
libri e carta stampata di qualsiasi genere, il travolgente sviluppo e 
l’incontro di computer, telecomunicazioni e televisione, dava inizio 
ad una trasformazione senza precedenti e nel modo di vivere, di 
comunicare tra gli uomini. 
Addio Gutenberg, sfortunato, geniale artefice di Magonza: non 
basterebbero tutte le sue bibbie a riempire un solo cd-rom, un 
compact disc di una diecina di centimetri. Eppure, quando tentiamo, 
e dobbiamo farlo, di capire che cosa oggi sta avvenendo attorno a 
noi, e il perché, e quale sarà il futuro, è anche a lui, soprattutto a lui, 
che dobbiamo tornare”1. 
 
Le parole piene di nostalgia del tipografo di un quotidiano rendono bene il sentimento 
malinconico di chi è costretto a vivere un momento di passaggio, in cui la tecnologia 
impone che si chiuda una fase e se ne apra un’altra; sono le parole di colui che a 
malincuore deve “arrendersi” al progresso, quelle di chi ha imparato un mestiere 
artigiano e nobile, ha respirato l’odore del legno dei caratteri, dei solventi e 
dell’inchiostro e ha visto poi quel mondo dissolversi rapidamente per far posto ad un 
mondo nuovo, più asettico, inodore, freddo, che confeziona più rapidamente lo stesso 
prodotto finale. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ruffolo 1990, pp. 7-9. 	  
2  Cavallo, Lucini 2003, p.58. 	  
3 Berra 2006, p.59. 	  
4 Argan 1981, p. 176. 
5 Si veda Cometa 2012. 
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«Pure il silenzio della tipografia aveva un ritmo: il ticchettare degli orologi, il 
gocciolio di qualche rubinetto, un calamaio, dell’olio, le risme di carta che 
impercettibili allungavano o restringevano la fibra […] Ma ciò che dava conto 
anche da lontano della presenza dell’officina tipografica erano gli umori 
odorosi che ne emanavano, gli aromatici effluvi di un caldo organismo, a suo 
modo atletico, che compiva sforzi quotidiani»2. 
 
L’addio a Gutenberg appare struggente e definitivo ma, dopo quarant’anni circa, si può 
affermare che non è stato così e con questo lavoro ho cercato di dimostrarlo.  
I caratteri mobili riprendono nuova vita sotto le mani esperte di novelli artigiani. Non 
solo come mi sarei aspettato, attraverso una conservazione a fini documentaristici di un 
metodo di stampa ormai superato come quello tipografico. Sarebbe riduttivo pensare 
che l’unica vera spinta motivazionale di conservazione di una tecnica fosse fine a se 
stessa: si accomunerebbe la stampa tipografica ad un qualsiasi metodo di lavoro che è 
andato in obsolescenza con il progredire della tecnica, al fine soltanto di conservarne la 
memoria. 
Nell'era digitale si sono moltiplicate le possibilità di comunicare attraverso prodotti 
multimediali che prevedono la simultaneità di linguaggi con l'integrazione dei 
rispettivi codici (visuale, linguistico, grafico, audio). La tecnologia ha accelerato e 
nella maggior parte dei casi migliorato sensibilmente la possibilità di accedere, creare 
o condividere informazioni e contenuti di ogni disciplina. L'altro lato della medaglia è 
il progressivo abbandono di tecniche artigianali o artistiche che per decenni hanno 
caratterizzato gli strumenti di divulgazione della conoscenza e, fra queste, forse la più 
importante, la stampa tipografica. Per molti secoli è esistito un luogo simbolo, la 
bottega tipografica, in cui si fondevano saperi e competenze tecniche, generando la 
materia prima su cui veniva impressa, in senso letterale, qualunque nuova conquista 
scientifica. Dall’invenzione di Gutenberg fino ai giorni nostri la tipografia ha 
rappresentato lo strumento indispensabile per lo sviluppo dell'editoria e quindi per la 
divulgazione delle conoscenze. Sotto le mani esperte di artigiani specializzati si sono 
combinati caratteri mobili e matrici xilografiche, clichés e righe di testo fuse col 
piombo, in una progressiva evoluzione che ha visto procedere parallelamente, e con 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2  Cavallo, Lucini 2003, p.58. 	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influenze reciproche, conquiste della tecnica ed esigenze del mercato. 
Alcune realtà, che siano tipografie ancora in attività, associazioni, istituzioni o musei, 
conservano ancora macchine da stampa, rulli, punzoni, margini e caratteri; corre 
l’obbligo di dar loro merito di averli salvati da una sicura fine in discarica o in 
fonderia. Il riutilizzo odierno degli strumenti tipografici è già di per sé attestato di 
merito e atto di testimonianza. Sono pochi però i musei o i laboratori che hanno 
operato una ricostruzione filologica di un laboratorio tipografico antico: possono 
essere paragonati ad un qualsiasi museo del lavoro, come quelli in cui l’obiettivo è 
documentare il funzionamento di un’industria tessile nel cinquecento, come era 
organizzata la bottega di un fabbro nel primo dopoguerra, quali strumenti venivano 
adoperati per coltivare i campi secondo la tradizione della civiltà contadina.  
Chi fa rivivere un laboratorio tipografico invece ha un altro obiettivo: quello di 
continuare a produrre qualità.  
Vale per le scuole internazionali che affiancano al “letter press” corsi di incisione con 
tecniche classiche e innovative; vale per l’artista che si è costruito il proprio piccolo 
laboratorio personale per confezionare libri d’artista destinati ad un mercato di nicchia 
da estimatori; vale per la fondazione o il museo che conserva una tradizione familiare, 
territoriale o nazionale e al contempo apre i propri laboratori non solo ai ragazzi delle 
scuole a fini didattici, ma anche ad artisti e stampatori per collaborazioni editoriali da 
stringere con i media della carta stampata o addirittura col web. 
Qualità per chi sa riconoscere la differenza fra un’edizione di pregio ed una 
commerciale. Qualità per chi apprezza l’imperfezione del “fatto a mano” stampato con 
più o meno pressione su un foglio di carta; qualità per chi sa riconoscere un font 
progettato da artisti o architetti del secolo scorso, magari scolpito manualmente 
realizzando caratteri di legno e, contestualmente, trasferito e fatto rivivere attraverso 
un programma di grafica del nostro computer. Qualità per chi impara questo antico 
mestiere acquisendo delle abilità intellettuali, manuali ed artistiche spendibili in diversi 
settori della comunicazione o dell’artigianato. Insomma nei laboratori tipografici che 
sono ancora in funzione non c’è niente di nostalgico, anche se si può rimanere 
affascinati da strumenti antichi e da una lenta laboriosità nella produzione che ci porta 
indietro nel tempo ed evidenzia una forte idiosincrasia con i ritmi richiesti dal mercato 
di oggi.  Ma i nuovi tipografi non hanno la vocazione masochistica di andare 
controcorrente per una scelta ideologica, hanno al contrario una sorta di consapevole 
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propensione ad adattare la tecnica di stampa tipografica al nuovo mercato e alla nuova 
clientela che, giocoforza, non sarà più quella commerciale ormai affidatasi alle 
industrie grafiche che garantiscono quantità, velocità e prezzo adeguate alle loro 
esigenze. Cambia dunque l’utenza, ma non la tecnica. Non è affatto un addio a 
Gutenberg, ma il tentativo spesso felice di far rivivere le sue invenzioni con un 
approccio diverso rispetto alle origini; per questo, nella parte conclusiva, prendendo 
spunto da alcuni fra i più celebri laboratori in Italia ed in Europa, ho cercato di fare 
sintesi fra le varie esperienze valorizzando la collezione presente al Museo della 
Grafica, al fine di ipotizzare nella sede museale pisana un laboratorio di cultura visuale 
che sia luogo di contaminazione fra strumenti tradizionali per la riproducibilità tecnica 
e nuove frontiere tecnologiche, che diventi spazio espositivo e laboratorio ricco di 
materiale e documenti utili a sviluppare percorsi didattici per le scuole; un luogo in 
grado di raccontare la tradizione artigiana del passato, ma anche di esplorare le più 
evolute tecnologie, tenendo conto delle nuove teorie del visuale nell’arte che tanto 
hanno condizionato il nostro modo di comunicare e la società, molto spesso a nostra 
insaputa. 
Infatti il mio lavoro non approfondisce volutamente gli aspetti ontologici della 
tipografia e gli aspetti tecnici della produzione di caratteri, ma si concentra soprattutto 
sull’uso dei caratteri stessi, come punto di partenza per tornare a riflettere sui motivi 
fondanti dell’approccio visivo alla realtà. Fuori dai laboratori tipografici, ad esempio, i 
caratteri mobili prendono molte altre direzioni, inaspettate ed originali.  
Il carattere, la parola, il segno sono diventati oggetto di studio e rielaborazione non 
solo per gli studiosi, ma anche per gli artisti che ne hanno esplorato, dalle avanguardie 
storiche in poi, le potenzialità e la capacità di affermare una filosofia dell’arte fondata 
sull’intreccio e sullo sconfinamento, con altre forme, in altri linguaggi. Così i caratteri 
mobili, soprattutto di legno, sono diventati oggetti di modernariato, oggetti di culto, 
opere d’arte. Alcuni artisti che prima utilizzavano le parole sotto forma di calligrafia, 
collage, stampa su carta, hanno spostato la loro attenzione dal risultato (la parola 
stampata) all’oggetto utilizzato per ottenerlo (il carattere), quasi come naturale 
evoluzione delle idee introdotte nella storia dell’arte italiana dalla Poesia Visiva o dalla 
Poesia Concreta.  
«Il carattere tipografico, per la sua duplice natura di segno e di oggetto, è un terreno di 
serrato confronto tra progettista ed esecutore e, nella fase successiva, tra stampatore e 
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lettore»3. Oggi potremmo aggiungere un nuovo avvincente capitolo di confronto, 
quello del carattere con l’artista, che lo utilizza ora come segno, ora come oggetto.  
 
Pur limitando il campo di ricerca al codice visuale e a quello linguistico, non vi è 
tuttavia la pretesa di fare un vero e proprio censimento degli artisti che hanno utilizzato 
o stanno utilizzando il carattere tipografico per le loro opere, ma si vuol piuttosto 
tentare una ricognizione per tipologia di utilizzo, consapevoli della vastità del campo 
di indagine scelto e della difficoltà nel definirne il perimetro, considerando anche le 
diverse soluzioni adottate da interior designers, stampatori d’arte, artisti. 
Questa inattesa palingenesi dei caratteri tipografici sta fornendo ad alcuni artigiani 
nuovi spunti commerciali, ad alcuni artisti una nuova vincente identità; credo si possa 
affermare che siamo di fronte ad un fenomeno non studiato con organicità negli anni 
delle intuizioni dei pionieri e neanche adesso che sta prendendo sempre più piede; 
credo anche che l’utilizzo del carattere tipografico, in ogni sua forma, stia fornendo 
nuovo materiale agli studiosi, e che valga la pena porvi ulteriore attenzione, avviando 
un nuovo filone di ricerca all’interno degli studi di cultura visuale. Abbiamo scelto, 
con il professor Tosi, di correre il rischio ed esplorare questo tema sfuggevole in 
campo aperto, spesso senza il conforto di fonti e critica, cercando di fotografare lo 
stato dell’arte attuale e ipotizzando evoluzioni future. Mi sono sentito all’altezza del 
compito affidatomi soltanto grazie alla spinta di una forte motivazione personale: ho 
studiato spesso in questi anni nella sezione di storia dell'arte della Biblioteca della 
Normale in piazza del Castelletto. Ogni volta che andavo lì non potevo fare a meno di 
leggere la targa sull'edificio di fronte in cui per tutto il secolo XIX ebbe sede la 
tipografia Nistri Lischi che, recita l'iscrizione, fu "rilevata nel 1921 da Vincenzo Lischi 
che ne rilanciò l'attività [...] dando nuovo lustro all'editoria pisana e alla cultura 
nazionale". Fare una tesi come questa per me non è stato soltanto stimolante ai fini 
della ricerca, ma ha avuto un significato ulteriore, come avere la responsabilità di 
chiudere il cerchio di una storia iniziata con quel Vincenzo Lischi della targa, che in 
casa ho sempre sentito chiamare nonno Cencio.  
Raccontare il nuovo destino dei caratteri mobili e la storia artistico-artigiana dei 
laboratori tipografici è stato un po’ come ottenere, dalle generazioni di stampatori che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Berra 2006, p.59. 	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mi hanno preceduto, il lasciapassare per interrompere la tradizione di famiglia e fare 
qualcosa di diverso, ora che i tempi sono cambiati, con la tranquillità di aver “dato alle 
stampe” una storia che valeva la pena essere raccontata, ricordata e, se possibile, 
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CAPITOLO I 
 
Lettere ed immagini al tempo della cultura visuale 
 
1.1. Sulla teoria del visuale nell’arte 
 
«Dipinta e messa in cornice oppure stampata ed affissa in città, un’immagine è sempre 
un’immagine; cambiano solo il luogo, la durata e le circostanze della presentazione, 
l’intento di chi trasmette e la disposizione psicologica di chi riceve» 4 . Questa 
intuizione di Argan è utile per dare una prospettiva unitaria ad un ragionamento che 
coinvolge arte e stampa, settori disciplinari apparentemente disposti su binari diversi: 
quando si parla di tipografia pensiamo subito alle tecniche di stampa oppure alla storia 
dell’editoria, filone di ricerca che qui ci condurrebbe fuori strada; parallelamente 
quando si parla dell’utilizzo delle parole nelle arti figurative non pensiamo a prodotti 
di stampa ma ad affreschi, opere esposte nei musei, pale d’altare. Dalla prima età 
moderna e dell’oraziana ut pictura poesis5, fino ai giorni nostri, il modo di comunicare 
attraverso le immagini e il modo di comunicare attraverso le parole sono sempre stati 
in relazione6, con più o meno consapevolezza, con maggiore o minore intensità, ma 
senza soluzione di continuità.  
 
«L’accostamento analogico tra letteratura e pittura è una costante del pensiero 
occidentale, variamente interpretata da ogni epoca e tradizione nazionale a seconda 
dei contesti artistici e letterari. Il greco Simonide di Ceo definisce la pittura “poesia 
muta” e la poesia “pittura che parla”, un concetto rielaborato da Orazio, che lo 
fissa nella fortunata formula ut pictura poesis (Ars poetica, 361), da cui si 
dipaneranno le riflessioni di molti artisti e pensatori attraverso il dibattito sulla 
relazione tra le due arti che si arricchisce nel corso dei secoli di puntelli teorici 
fondamentali»7. 
 
Solo nel corso del XX secolo si è però preso piena coscienza del fatto che anche una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Argan 1981, p. 176. 
5 Si veda Cometa 2012. 
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pagina di un libro con testo e figure o un manifesto affisso in centro città, possono 
essere studiati con i parametri che utilizziamo per guardare una tela di Caravaggio o 
una pala di Masaccio, da quando cioè si è fatta strada la teoria del visuale nell’arte. 
Una delle voci più autorevoli di questo nuovo filone di critica, il britannico Martin 
Kemp, che si è servito dei metodi e delle prospettive tradizionali della storia dell’arte 
per studiare oggetti che non sono considerati opere d’arte, sostiene che, ad esempio, 
prendere in considerazione un bronzetto rinascimentale del Giambologna accanto ad 
uno strumento astronomico di Girolamo della Volpaia - oggetti che si sarebbero 
benissimo potuti trovare nelle collezioni dei Granduchi di Toscana della prima età 
moderna - significa «guardare prodotti della stessa cultura visuale»8 e, per entrambi, è 
possibile «iniziare a porre una serie di domande sulle modalità di produzione, sulla 
committenza, sulla comunicazione visiva, sulla formazione di conoscenze, sulla 
visualizzazione e sul significato di “stile”»9. Kemp in questo modo avanza una tesi 
riguardante l’oggetto visuale come qualcosa di «incredibilmente fluido. Che 
immediatamente dopo essere realizzato può essere inserito in diversi sistemi 
tassonomici»10.  D’altra parte la visual culture, così come ricorda Mirzoeff è «una 
materia decisamente interdisciplinare, nel senso attribuito al termine da Roland 
Barthes: “per effettuare un lavoro interdisciplinare, non è sufficiente prendere un 
‘soggetto’ (un tema) e affiancargli due o tre discipline. Lo studio interdisciplinare 
consiste nel creare un nuovo oggetto, che non appartiene a nessuno”»11. 
A questo punto è lecito porsi la domanda «che cosa, dopotutto, rientra nel dominio dei 
visual studies?»12 Mitchell dopo aver opportunamente chiarito la distinzione fra visual 
studies e visual culture «rispettivamente, campo di studi e oggetto e obiettivo di questi 
studi»13,  risponde alla propria domanda includendo  
 
«non semplicemente la storia dell’arte e l’estetica, ma anche le immagini 
scientifiche e tecnologiche, i film, la televisione e i media digitali, così come le 
indagini filosofiche sull’epistemiologia della visione, gli studi di semiotica 
dell’immagine e dei segni visuali, l’indagine psicoanalitica delle pulsioni 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Kemp 1999, pp. 22-23. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Mirzoeff 2005, p.31. 
12 Ivi, p.55. 
13 Ivi, p.52.	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scopiche, gli studi fenomenologici, fisiologici e cognitivi del processo visuale, 
gli studi sociologici del display e della spettatorialità, l’antropologia visuale, 
l’ottica fisica e la visione animale e così via»14  
 
arrivando così alla conclusione che «se l’oggetto dei visual studies è ciò che Hal Foster 
chiama visualità15, allora si tratta di una questione davvero ampia, che può risultare 
impossibile delimitare in modo sistematico»16.  
«Viviamo in un’epoca visiva»17 sosteneva Gombrich nel saggio “l’immagine visiva 
come forma di comunicazione” e quindi «è della massima importanza chiarire le 
potenzialità dell’immagine rispetto alle altre forme di comunicazione, domandarsi cosa 
può e cosa non può fare meglio del linguaggio scritto o parlato»18. Mirzoeff sostiene 
che oggi la forma primaria di approccio e comprensione del mondo è visuale, non più 
testuale, com’è stato per secoli: «la cultura disarticolata e frammentata che chiamiamo 
post-modernismo è immaginata e compresa al meglio visivamente, proprio come il 
diciannovesimo secolo è stato tradizionalmente rappresentato dalla stampa e dal 
romanzo»19. Tuttavia questo non significa che sia possibile tracciare una linea di netta 
demarcazione fra l’epoca postmoderna e quelle precedenti, semmai affermare che il 
nuovo modo di “vedere” influenzato da specifiche conquiste tecnologiche sia una delle 
condizioni di base della modernità stessa. Partendo dall’assunto che «ogni nuovo 
medium sconvolge con la sua accelerazione gli investimenti di intere comunità»20 
investendo la sfera sociale, politica commerciale e relazionale, Mchluan sottolinea 
l’importanza del progresso culturale di quelle società che raggiungono le nuove 
conquiste della tecnica. Ciò avviene per i trasporti che accorciano spazio e tempo 
ampliando l’orizzonte delle persone e, in maniera meno eclatante ma più profonda, per 
il passaggio dalla tradizione orale a quella scritta attraverso l’utilizzo delle nuove 
tecniche di trasmissione dei saperi; infatti «fu la carta arrivata a poco a poco dalla Cina 
in Europa attraverso il Vicino Oriente , che a partire dall’XI secolo diede inizio a un 
costante processo di accelerazione dell’istruzione e del commercio […] ponendo infine 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Ivi, p.55. 
15 Foster 1987.	  
16 Mitchell 2008, p. 55. 
17 Gombrich 1985, p. 155. 
18 Ibidem. 
19 Mirzoeff 2005, p. 30. 
20 Mcluhan 1990, p. 112. 
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le basi per l’invenzione della stampa a caratteri mobili: invenzione realizzata, com’è 
noto, nel secolo quindicesimo ad opera di Iohann Gutenberg»21. Ivins22 estremizzando 
questo concetto sostiene che i Greci ed i Romani non ebbero progresso tecnico perché 
mancò loro l’intuizione di riprodurre le immagini con qualche tecnica di stampa. 
 
1.2. Dall’oggetto all’immagine grazie alla riproducibilità tecnica 
 
Ancora Martin Kemp affronta le problematiche che riguardano le categorie del visuale 
prima nella realtà e poi applicando questi schemi alla storia dell'arte23. Vi fornisce una 
definizione chiarificatrice per approcciarsi a questo campo di ricerca: per Kemp 
«visualizzazione è una comoda espressione sintetica per far riferimento all'uso di una 
serie di strumenti concettuali che interagiscono in maniera costante e necessaria con 
l'esperienza concreta di contatto con il mondo che ci circonda attraverso mani ed 
occhi. È un modo di riferirsi ad una struttura profonda che è dentro di noi»24. Secondo 
Kemp ci adattiamo ad ogni conquista della tecnica con meccanismi che il cervello era 
già in grado di fare. Così come McLuhan sostiene che la tipografia, in quanto prima 
meccanicizzazione di un’arte manuale è in se stessa il perfetto esempio non di una 
nuova conoscenza, bensì di una conoscenza applicata25: «l’invenzione della tipografia 
confermò ed estese la nuova accentuazione visiva della conoscenza applicata, fornendo 
così la prima merce ripetibile uniformemente, la prima catena di montaggio e la prima 
produzione di massa»26. 
Quando Kemp sostiene che «le nuove tecnologie stanno fornendo strumenti per 
l’estensione della visualizzazione, per manipolare il visuale, per comunicare attraverso 
diversi mezzi a differenti velocità»27 si riferisce all’età contemporanea, ma il discorso 
può essere valido per qualsiasi epoca: al passaggio dalla vita tribale con tradizione 
orale alla parola scritta e poi stampata, come al passaggio dall’era gutenberghiana a 
quella dominata dai mass media (radio e tv, fotografia e cinema), fino alla più recente, 
quella riconducibile all’immagine del villaggio planetario caratterizzata dal passaggio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Ivi, p. 111. 
22 Si veda Ivins 1953. 
23 Kemp 1999. 
24 Ivi, p. 34. 
25 Mcluhan 1976, pp. 206-209. 
26 Ivi, pp. 206-209. 
27 Kemp 1999, p. 31.	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dai mass media “tradizionali” al web. 
Già nel 1966 Mcluhan sembrerebbe riferirsi ad internet quando afferma che «il 
medium è il messaggio»28, sviluppando una riflessione che ruota intorno all'ipotesi 
secondo cui il mezzo tecnologico che determina i caratteri strutturali della 
comunicazione produce effetti pervasivi sull'immaginario collettivo, 
indipendentemente dai contenuti dell'informazione di volta in volta veicolata. Sostiene 
infatti Mcluhan che «nelle ere della meccanica, avevamo operato un’estensione del 
nostro corpo in senso spaziale»29 e «dopo oltre un secolo d’impiego tecnologico 
dell’elettricità, abbiamo esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale in un 
abbraccio globale […] che abolisce tanto il tempo quanto lo spazio»30;  pensava di 
essere alle soglie della «fase finale dell’estensione dell’uomo: quella cioè, in cui, 
attraverso la simulazione tecnologica, il processo creativo di conoscenza verrà 
collettivamente esteso all’intera società umana, proprio come, tramite i vari media 
abbiamo esteso i nostri sensi ed i nostri nervi»31. Applicando questo concetto alla 
stampa Mcluhan afferma che 
 
«come tutte le altre estensioni dell’uomo, anche la tipografia ebbe conseguenze 
psichiche e sociali che spostarono improvvisamente i limiti e i precedenti 
modelli di cultura. […] Sul piano psichico il libro stampato, estensione della 
facoltà visiva, ha intensificato la prospettiva e il punto di vista fisso. 
All’accentuazione del punto di vista e del punto di fuga che fornisce l’illusione 
della prospettiva s’accompagna l’illusione che lo spazio sia visivo, uniforme e 
continuo. La linearità, la precisione e l’uniformità della disposizione dei 
caratteri mobili sono inseparabili da queste grandi innovazioni culturali e 
dall’esperienza rinascimentale. Alla nuova intensità dell’accentuazione visiva e 
del punto di vista individuale si associarono nel primo secolo della stampa i 
mezzi di espressione resi possibili dall’estensione tipografica dell’uomo. […] La 
stampa infatti offriva un’immagine della precisione ripetibile che ispirò forme 
totalmente nuove di estensione delle energie sociali»32.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Mcluhan, Fiore 1968. 29	  Mcluhan 1990, p. 11. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, pp. 183-184. 
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Riprendendo molti anni più tardi questa tesi Mitchell precisò che «i media non sono 
solo estensioni dei sensi […] ma sono anche operatori simbolici e semiotici, complessi 
di funzioni segniche»33 desumendone che «la specificità dei media, dunque, è una 
questione molto più complessa rispetto a un semplice insieme di definizioni sensoriali 
rettificate, come “visuale”, “auditivo” e “tattile”. Si tratta infatti di una questione 
relativa a specifici rapporti sensoriali immersi nella pratica, nell’esperienza, nella 
tradizione e nelle invenzioni tecniche»34. 
Stampa tipografica e riproduzione in incisione hanno una storia parallela che dimostra 
come i procedimenti tecnici abbiano aumentato esponenzialmente la possibilità di 
fruizione dei saperi: un manoscritto, tramandato magari da generazioni di frati 
amanuensi, poteva nascondersi fino alla metà del XV secolo in isolati monasteri sparsi 
per l’Europa ed essere dominio di pochi intellettuali in grado di raggiungerlo nel luogo 
di conservazione. I testi pervenuti nella bottega di un tipografo e ricomposti con i 
caratteri mobili sui torchi che producevano libri35, potenti strumenti di formazione ed 
informazione, moltiplicavano le possibilità di accesso, in teoria illimitatamente. Così si 
è comportata la riproduzione in incisione per le opere d’arte, trasformando pezzi unici 
conservati in un museo o sulla parete di una chiesa, in immagini in grado di viaggiare 
per i continenti ed influenzare il linguaggio anche di artisti lontani dalla fonte 
d’ispirazione. Questo meccanismo ha però generato alcuni problemi complessi e 
delicati, affrontati già dagli anni ’60 da alcuni studiosi che hanno aperto un nuovo 
filone di critica. 
Se oggi possiamo dunque dare per acquisito che «si possa valutare un cartellone 
pubblicitario come si fa con un’opera d’arte […] così come i graffiti sono passati dai 
muri delle strade alle gallerie d’arte»36 dobbiamo essere consapevoli che non sempre è 
stato così, ma che al contrario questa è una conquista maturata per gradi grazie ad un 
dibattito che può considerarsi ancora aperto. 
Per dirla con Walter Benjamin, si tratta di analizzare il fenomeno della “perdita 
dell’aurea” dell’opera d’arte: distruggere l'aura di un'opera d'arte vuol dire mettere in 
discussione l'hic et nunc della sua autenticità, che si esprime al massimo livello quando 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Mitchell 2008, pp. 87-88. 
34 Ibidem. 
35 Santoro 2008. 
36 Kemp 1999, p.28. 
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rimane legata al proprio valore cultuale37. Ma la questione della riproducibilità va di 
pari passo con quella dell'esponibilità: in molti casi le opere d'arte esaurivano la loro 
funzione nel proprio valore cultuale o estetico come nel caso di Madonne esposte una 
volta l'anno, statue di bronzo accessibili solo al sacerdote, monumenti medievali 
impossibili da vedere dal credente che entrava dal basso nella cattedrale, opere in un 
museo visitabile solo da chi fosse stato in grado di raggiungerlo fisicamente. La pittura 
su tela è più esponibile di un affresco o di un mosaico; le copie calcografiche di quella 
pittura possono essere spedite ovunque ed influenzare non solo la tecnica pittorica dei 
luoghi raggiunti, ma anche l’immaginario collettivo: basti pensare che per decenni 
l’idea di rinoceronte degli europei coincideva con la rappresentazione fantasiosa della 
celeberrima riproduzione calcografica del mammifero del Dürer. 
La riproducibilità tecnica (che sempre secondo il Benjamin è diversa da quella 
manuale, bollata come falso) permette esposizioni inimmaginabili: fotografia, cinema, 
musica, arrivano alle masse che le fanno proprie solo se non sono distratte: 
 
«in linea di principio l’opera d’arte è sempre stata riproducibile. Una cosa fatta 
dagli uomini ha sempre potuto essere rifatta dagli uomini. […] La riproduzione 
tecnica dell’opera d’arte è invece qualcosa di nuovo. […] I greci conoscevano 
soltanto due procedimenti per la riproduzione delle opere d’arte: la fusione e il 
conio. […] Con la silografia diventò per la prima volta riproducibile la grafica; 
così rimase a lungo prima che, mediante la stampa, diventasse riproducibile 
anche la scrittura. […] Attraverso la litografia, la grafica si vide in grado di 
accompagnare in forma illustrativa la dimensione quotidiana. Cominciò a tenere 
il passo della stampa. Ma fin dall’inizio, pochi decenni dopo l’invenzione della 
litografia, venne superata dalla fotografia. Con la fotografia, nel processo della 
riproduzione figurativa, la mano si vide per la prima volta scaricata delle più 
importanti incombenze artistiche, che ormai venivano ad essere di spettanza 
dell’occhio che guardava dentro l’obiettivo. Poiché l’occhio è più rapido ad 
afferrare che non la mano a disegnare, il processo della riproduzione figurativa 
venne accelerato al punto da essere in grado di star dietro all’eloquio. 
L’operatore cinematografico nel suo studio, manovrando la sua manovella, 
riesce a fissare le immagini alla stessa velocità con cui l’interprete parla. Se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Benjamin 1966. 	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nella litografia era virtualmente contenuto il giornale illustrato, nella fotografia 
si nascondeva il film sonoro»38. 
 
Benjamin ne deduce che «l’hic et nunc dell’originale costituisce il concetto della sua 
autenticità» 39 , ma «l’intero ambito dell’autenticità si sottrae alla riproducibilità 
tecnica»40 che «moltiplicando la riproduzione, pone al posto di un evento unico una 
serie quantitativa di eventi»41. 
Argan sostenne, ad esempio, che «il processo tecnico dell’incisione è sostanzialmente 
simile a quello dell’impressione tipografica: con l’incisione l’opera figurativa, come la 
letteraria nella stampa, diventa fruibile in una sfera sociale più larga, teoricamente 
illimitata. Ma allora la stessa opera d’arte è, per la propria struttura, riproducibile: 
l’interesse si concentra non più sull’oggetto ma sull’immagine che non soltanto può 
essere visivamente comunicata, ma suscita nel ricevente reazioni attive, i moti 
dell’immaginazione» 42 . Sempre Argan, parlando di grafica come “epifenomeno 
nell’arte”, nel 1974 profeticamente dichiarò:  
 
«Muterà la struttura dell’immagine, non il livello del valore. La grafica diventerà il 
fattore strutturante della comunicazione segnica. Non si tratta di generalizzare il 
binomio fruizione-possesso: il processo in atto ha una gettata più lunga, finirà di 
annullare quel rapporto e l’altro, parallelo, di prezzo e valore. Quando la grafica 
s’integrerà nel sistema d’informazione, i valori artistici di cui è portatrice 
costituiranno il vettore artistico della cultura di massa. 
Il traguardo più vicino è la pubblicità: opera grafica a tiratura illimitata e a fruizione 
gratuita che caratterizza la figura effimera della città. Nove volte su dieci è 
ributtante, e non c’è una critica che ne denunci l’indecenza, segnalando i pochi casi 
in cui, collegandosi alla grafica d’arte, l’informazione si dà a livello estetico. Ma è 
un campo in cui l’arte può tornare ad essere un modello»43. 
 
Quanto arti figurative e stampa tipografica siano legate, sovrapposte, precorritrici del 
concetto di intermedialità, ce lo dimostra ancora Mcluhan: 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




42 Argan 1981, p. 83. 
43 Argan 1981, p. 9. 
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«la principale caratteristica della stampa forse ci sfugge in quanto appare così 
ovvia e casuale. Consiste, precisamente, nell’essere una dichiarazione pittorica 
che può venire ripetuta con precisione e all’infinito, o almeno finché dura la 
matrice. La ripetibilità è il nocciolo del principio meccanico che ha dominato il 
nostro mondo soprattutto a partire dalla tecnologia di Gutenberg. È il primo 
messaggio della stampa e della tipografia. Con la tipografia, il principio del 
carattere mobile mostrò come meccanizzare qualunque lavoro manuale con la 
segmentazione e la frammentazione di un’azione totale. Ciò che era cominciato 
con l’alfabeto, in quanto separazione dei gesti, della vista e del suono della parola 
parlata, raggiunse, prima con la xilografia poi con la tipografia, un nuovo livello 
d’intensità»44 
 
Il prodotto della stampa, dunque, come oggetto di un nuovo campo di studi, una 
dichiarazione pittorica da visualizzare con nuovi parametri, sondandone tutte le 
potenzialità applicate, sia dal punto di vista del produttore che del fruitore45. 
 
1.3. L’utilizzo delle parole nelle arti figurative46 
 
Un campionario delle parole usate in pittura, attraverso celeberrime opere nelle varie 
epoche della storia dell’arte occidentale è proposto da Michel Butor, che ne riconosce 
l’arbitrarietà ammettendo che procede per esempi utili al suo ragionamento, all’interno 
di un discorso talmente ampio che «per tener conto di tutto, occorrerebbe un libro 
enorme e consacrarvi la vita intera»47. 
Si può però tentare un elenco delle tipologie di iscrizioni pittoriche per grandi linee, 
annoverando le formule più diffuse e comuni48. Classificandole ‘per funzione’, gli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Mcluhan 1990, pp. 170-171. 
 
46 Per lo sviluppo di questo tema sono debitore ad alcune slide sull’argomento proiettate da L’Abbate 
durante il corso di Produzione Multimediale frequentato in tempi non sospetti, quando ancora non avevo 
scelto l’argomento della tesi. Nella parte “parola e immagine” il docente ringraziava per il contributo 
Gerardo De Simone, attualmente direttore scientifico di “Predella, Journal of Visual Arts” nato 
all’interno del Dipartimento di Storia delle Arti dell’Università di Pisa. Non essendo riuscito a reperire 
fonti bibliografiche pubblicate riguardanti le slide sopracitate, pur avendone condiviso il contenuto 
riproposto qui in parte, mi unisco al prof. L’Abbate nel ringraziare De Simone, che peraltro cito più 
avanti con riferimento ad un altro suo articolo pubblicato ed inserito in bibliografia di questa tesi. 
47 Butor 1987, p.7. 
48 Si veda Schapiro 1985.	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studiosi le hanno suddivise in due macro - categorie: quelle che appaiono come 
supporto descrittivo all’immagine dipinta (iscrizioni in funzione di un testo figurativo) 
e quelle che appaiono come isolato ingrediente verbale (iscrizioni in simbiosi con un 
testo figurativo).  
Le iscrizioni che popolano i quadri come isolati ingredienti verbali non descrivono o 
narrano il contenuto delle immagini, bensì si riferiscono ai significati morali, 
intellettuali, teologici, allegorici della visione. C’è poi una classificazione per tipologia 
formale che comprende tituli, rotuli o libri, cartigli, fumetti: 
• i tituli sono le iscrizioni collocate solitamente nelle cornici delle opere o sui loro 
basamenti; ad essi è affidato il compito di spiegare brevemente il soggetto dell'opera, 
riassumendo l'evento raffigurato o dandoci informazioni sui partecipanti (ad esempio 
nelle aureole dei santi ). Spesso i tituli rendono noto anche il nome dell’artista e la 
datazione dell’opera. 
• i rotuli o libri, in genere impugnati, letti o esposti da uno o più personaggi, 
contengono sempre iscrizioni derivanti da testi scritti, generalmente sacri nei rotuli, 
anche di altra natura nei libri. 
• i cartigli contengono comunemente iscrizioni che descrivono la figura che li 
sorregge, al fine di permetterne il riconoscimento. In alternativa possono riportare 
versi tratti da fonti solitamente bibliche.  
• i fumetti sono le iscrizioni che riportano esclusivamente dei messaggi orali e per 
questo sono sempre iscritte come uscenti dalla bocca di una figura parlante. 
Ci sono poi tutta una serie di iscrizioni che non possono essere catalogate in una 
tipologia precisa perché estremamente variabili nella forma, casi che andrebbero 
esaminati singolarmente; alcune potrebbero inserirsi nella categoria generale delle 
iscrizioni decorative, in quanto trovano spesso posto sulle aureole o sugli abiti dei 
personaggi, laddove saremmo abituati a scorgere un ornato alla greca o un decoro della 
veste.  
Queste categorie di descrizione valgono per l’arte prodotta almeno fino al XX secolo, 
quando le speculazioni critiche da parte di artisti, poeti e musicisti, hanno rimesso in 
discussione la separazione fra le arti, procedendo verso un’ibridazione nell’uso dei 
codici comunicativi, sovvertendo anche le modalità di osservazione dei prodotti 
artistici, «tanto più che il movimento prodottosi attorno a questo problema non è stato 
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senza conseguenze sull’evoluzione della stessa pittura»49. Precisando il concetto, Butor 
afferma che «la riflessione sui rapporti fra pittura e scrittura conduce inevitabilmente a 
porre ciascuna in discussione, i pittori ad interrogarsi sulla loro arte e ad offrirci solo 
dei testi inseriti nella tradizione – in nessun altro luogo più ricca che in Italia – degli 
“scritti d’arte”, ma ancora ad assumere tale interrogazione dal punto d’avvio della 
propria invenzione, dopo così tanti autoritratti, pittori e modelli, ateliers e gallerie»50. 
 
1. 3.1. Dall’Antichità a fine Ottocento 	  
L’uso di iscrizioni, in particolare epigrafi celebrative o commemorative, è ampiamente 
attestato già nell’antichità51, ma è solo in epoca medioevale che l’uso delle parole è 
introdotto dai pittori nel campo di esclusivo dominio delle figure; secondo quanto 
racconta Giorgio Vasari nelle Vite, il primo artista noto che abbia unito testo e 
immagine in un dipinto sarebbe stato Cimabue e l’episodio a cui fa riferimento 
riguarda una chiesa di Pisa: in una piccola Crocifissione realizzata a tempera avrebbe 
dato voce ai personaggi, inserendo parole dentro il dipinto, affinché la figurazione 
fosse aiutata ad esprimere i suoi concetti, una testimonianza andata purtroppo perduta: 
 
«In San Francesco di Pisa […] è di mano di Cimabue nel chiostro allato [sic] 
alla porta che entra in chiesa, in un cantone, una tavolina a tempera: nella quale 
è un Cristo in croce, con alcuni Angeli attorno, i quali piangendo pigliano con le 
mani certe parole che sono scritte intorno alla testa di Cristo, e le mandano 
all’orecchie d’una Nostra Donna che a man ritta sta piangendo, e dall’altro lato a 
San Giovanni Evangelista, che è tutto dolente a man sinistra; e son le parole alla 
Vergine: Mulier, ecce filius tuus, e quelle a San Giovanni: Ecce mater tua; e 
quelle che tiene in mano un altro Angelo appartato, dicono: Ex illa hora accepit 
eam discipulus in suam. Nel che è da considerare che Cimabue cominciò a dar 
lume ed aprire la via all’invenzione, aiutando l’arte con le parole per esprimere 
il suo concetto: il che certo fu cosa capricciosa e nuova»52. 
 
In pittura Cimabue è considerato dunque il punto di partenza; dopo di lui si assiste ad 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Butor 1987, p.7. 
50 Ibidem. 
51 Si veda Sparrow 1969. 
52 Vasari 1878, p. 255. 
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una larga diffusione della pratica tra i pittori dell’epoca, che continuerà a svilupparsi 
per tutto il Tre e Quattrocento e vedrà uno dei maggiori utilizzatori, anche di 
antesignani fumetti, il Beato Angelico53. Uno dei fumetti più significativi all’interno di 
una pittura del XIV secolo è conservato proprio a Pisa, nel museo nazionale di San 
Matteo: si tratta della grande tavola del Maestro di Sant’Orsola raffigurante 
Sant’Orsola che salva Pisa dall’alluvione (1370-80 ca.): nella scena allegorica la città 
di Pisa è impersonificata da una giovane fanciulla, verso la quale si protende in aiuto 
Sant’Orsola sorreggendosi ad uno stendardo con la croce pisana. La scena è dominata 
da un grande cartiglio in cui l’ignoto autore ha disegnato le frasi proferite nel dialogo 
fra i due personaggi principali54. Questa pratica perderà il suo vigore soltanto in pieno 
Cinquecento, quando l’utilizzo degli inserti verbali in pittura è bandita laddove prevale 
una concezione “purista” dell’arte: la pittura basta a sé stessa, non ha bisogno di altri 
media per esprimere i propri contenuti e la propria compiutezza estetica. 
Michelangelo, Leonardo, Raffaello (dunque il Rinascimento maturo, e le epoche che 
seguiranno fino alla fine dell’Ottocento) sono emblematici di questa tendenza, già 
anticipata nel primo Rinascimento da Masaccio e Piero della Francesca. Le iscrizioni 
sono invece usate nei casi in cui prevale una concezione didattica secondo cui i 
messaggi catechetici‐educativi si trasmettono più efficacemente con l’ausilio 
combinato di parole e immagini (è il caso ad esempio di cicli di affreschi di 
destinazione monastica nel periodo gotico e protorinascimentale)55. 
Nella seconda metà del Cinquecento l’utilizzo delle iscrizioni catalizzò l’attenzione di 
personalità importanti dell’ambiente artistico, e prese forma un vero e proprio dibattito 
sull’argomento. Le parole dipinte cominciarono a scomparire quasi del tutto perché 
giudicate artisticamente sconvenienti. Sempre Vasari espresse il suo punto di vista 
nelle Vite (1568) definendo le iscrizioni “un artifizio” per riuscire laddove l'immagine 
sola ha fallito, e, di conseguenza, ha fallito il pittore in prima persona; perché con le 
parole avrebbe spiegato ciò che con l’espressione dei volti e con i gesti non era riuscito 
a far capire.  
L’abbandono della parola dentro l’opera non significa naturalmente la fine dei rapporti 
degli artisti con letterati e teologi; se la parola non ‘contamina’ più l’immagine, largo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 De Simone, 2002. 
54 Si veda Burresi Carletti Giometti 2002, p. 90. 
55 Si veda Bolzoni 1998, pp. 97-114. 
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spazio invece il Manierismo e il Barocco riservano alla contaminazione tra le arti 
visive, una profonda ‘teatralizzazione’ dell’esperienza artistica, come si ravvisa nel 
celeberrimo esempio rappresentato dalla cappella Cornaro di Gianlorenzo Bernini 
nella chiesa di S. Maria della Vittoria a Roma56. 
 
1.3.2. Il XX secolo: irrompe la scrittura 
 
Nel XX secolo la parola irrompe nelle arti figurative con la scoppiettante stagione 
delle avanguardie storiche che apre la strada a sperimentazioni e teorizzazioni che 
caratterizzano i decenni successivi: «un’idea wagneriana attraversa tutta l’arte 
contemporanea, in particolare quella delle avanguardie e parte delle neoavanguardie, 
riguardante la possibilità di un evento creativo capace di totalizzare dentro di sé tutti i 
linguaggi e le forme, in modo da affermare una filosofia dell’arte fondata sull’intreccio 
e sullo sconfinamento»57. 
Le basi per una relazione fra le arti – non solo fra immagine e parola – che tendesse ad 
una sintesi in grado di parlare ad ogni senso dello spettatore, erano infatti state gettate 
nell’ottocento da almeno tre grandi filoni:  
 
«un primo ramo che, a partire dalla teorizzazione di John Ruskin e William 
Morris, tende a recuperare la dimensione artigianale del fare arte e con essa  le 
cosiddette “arti applicate”, smussando le punte del divario tra arti maggiori e 
minori. Un secondo filone concernente l’idea di fusione fra le arti, premessa da un 
principio unificatore identificato primariamente nella musica, riconducibile alle 
teorie di Richard Wagner. Un terzo percorso che, basandosi sulle Corrispondenze 
di Baudelaire, postula l’idea di una corrispondenza, appunto, tra sensi e relativi 
linguaggi espressivi, generando il concetto di sinestesia»58. 
 
Dunque Arts and Crafts, simbolismo e idea di opera d’arte totale, concorrono, da 
angolazioni diverse ma convergenti, ad intaccare dalle fondamenta «il concetto 
tradizionale di opera d’arte, permettendo l’elaborazione del sogno della realizzazione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Si veda Montanari 2012. 
57 Bonito Oliva 2007, p. 17. 
58 Del Bacaro 2008, p.52. 
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di opere d’arte collettive»59; lavori di squadra dove ogni artista specializzato porta 
all’interno di un progetto le competenze specifiche del suo settore (pensiamo al 
palazzo della Secessione a Vienna dove, nel 1902, l’architettura di Hoffmann doveva 
contenere i fregi di Klimt, la scultura di Klinger e la musica di Mahler) oppure, 
riferendosi alla genesi di un’opera a stampa quando «il processo grafico si compie 
nell’officina con l’associazione operativa dell’artista e dello stampatore. Non è un 
rapporto gerarchico, da ideatore ad esecutore: è una ricerca comune, che porta ad 
isolare un nuovo tipo di qualità artistica mediante tecniche più moderne e raffinate»60. 
Sono le avanguardie storiche ad intestarsi la sfida di rappresentazione del nuovo 
mondo con tecniche e linguaggi adeguati a trasmettere il ritmo vorticoso della vita 
moderna, della città contemporanea, della tecnologia e, proprio a partire da quel 
periodo «come la pittura tenta le vie dello scardinamento delle grammatiche visive 
tipiche della sua storia, così la poesia si pone il problema di un superamento della sua 
tradizione puramente letteraria e fonda la possibilità di dare rappresentazione 
figurativa alla parola»61. 
Le prove tipografiche di Mallarmé ed i calligrammi di Apollinaire precedono le 
sperimentazioni poetiche, visive e fonetiche dei Futuristi italiani, che, prima ancora di 
confezionare le tavole parolibere, testano invenzioni grafiche e di font:  
 
«confinati ai margini dell’editoria ufficiale passatista, del tutto inadeguata (anche 
tecnicamente) alle invenzioni dell’avanguardia, i futuristi gestirono in proprio 
riviste (“Lacerba”, “L’Italia Futurista”, “Roma futurista”…) e sigle editoriali 
(Edizioni futuriste di “Poesia”, Edizioni de “L’Italia Futurista”…) dove poter 
sperimentare .la rivoluzione tipografica; in ciò coadiuvati dal contributo di geniali 
artigiani compositori, fra cui il milanese Cesare Cavanna e il napoletano Antonino 
Amoroso. Si stima che fra il 1912 ed il 1945, circa trecento futuristi composero 
parole in libertà»62. 
 
La parola viene poi usata in modo ironico‐concettuale dai Dadaisti 63 e sul loro 
esempio, dai Surrealisti: l’opera più celebre è forse la Pipa di Magritte (1928‐29), in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Ivi, p. 54. 
60 Argan 1981, p. 9. 
61 Bonito Oliva 2007, p.18.	  
62 Cammarota 2007, pp. 55-56. 
63 Si veda Parigi 2005. 
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cui ciò che vediamo è negato da ciò che è scritto: la negazione verbale si riferisce alla 
non‐esistenza fisica dell’oggetto e alla dimensione puramente visiva, illusoria 
dell’immagine. 
Negli anni sessanta la Pop Art americana ed europea fa un uso massiccio della parola 
in quanto strumento di comunicazione fondamentale, alla pari dell’immagine, nella 
società di massa basata sul consumismo della merce e sul dominio informativo dei 
mass media; questo vale sia per i “prodotti commerciali” di Andy Warhol sia per i 
fumetti di Liechtenstein. È il momento in cui il valore e il ruolo dell’arte nella società 
contemporanea viene affrontato su un piano anche e soprattutto sociale, dove anche «il 
linguaggio della grafica poteva e doveva riacquisire imprescindibile valore educativo 
fino a diventare “fattore strutturante della comunicazione segnica”, ovvero arrivando a 
coinvolgere il problema della città e del suo complesso tessuto di informazioni 
visuali»64. 
Nello stesso periodo in Italia si sviluppa il movimento che ha spinto al limite estremo 
la ricerca sul rapporto fra parola ed immagine: la Poesia Visiva, attraverso la scrittura 
verbo visiva che  
 
«può essere considerata come la modalità espressiva che ha teso alla 
comprensione sia quelle forme di comunicazione verbale che intendono anche 
farsi vedere, sia quelle forme di comunicazione visiva che intendono anche farsi 
leggere [nella] consapevolezza che fra Letteratura e Arti visive, fra Pagina e 
Quadro, fra Parola e Immagine, non ci sono frontiere precise e neppure 
occasionali sconfinamenti, ma piuttosto sistematiche sovrapposizioni e 
integrazioni nel segno della continuità»65 
 
A partire dagli anni ‘70 e ‘80 il Graffitismo invade gli scenari urbani, specie periferici 
e degradati, con una prepotente urgenza espressiva, molto spesso concretizzata sulla 
scala monumentale dei murales e affidata sia ai messaggi verbali di denuncia sia al 
primitivismo radicale delle forme. In questa direzione la scena contemporanea è 
dominata dagli street artists come il britannico Bansky o l’americano Shepard Fairey66, 
meglio conosciuto con lo pseudonimo di “Obey”, che deve la sua fama al più efficace 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Tosi 2007, p. 12. 
65 Stefanelli, Pignotti 1980, pp. 9-10. 
66 Si veda Napoli 2014. 
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utilizzo di immagine e parola degli ultimi anni in termini di comunicazione politica: 
l’immagine stilizzata in quadricromia di Barack Obama sovrapposta ai termini Hope, 
Change, Progress (fig.1), divenuta simbolo della campagna elettorale del futuro 
presidente degli Stati Uniti d’America nel 2008, avverando la previsione di Argan 
quando sosteneva che «grazie alla grafica e al manifesto, che ne è l’esito logico, la 


























	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Argan 1981, p. 155. 
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CAPITOLO II 
 
Il carattere tipografico: da strumento per la produzione a oggetto d’arte 
 
2.1. Interior designers, stampatori, artisti 
 
Il carattere tipografico è diventato oggetto d’interesse per il mondo dell’arte nel 
momento in cui è uscito di scena come oggetto per la produzione industriale di massa, 
prendendo sostanzialmente tre nuove strade, percorse in maniera divergente da interior 
designers, stampatori, artisti. 
Nell’architettura di interni possono essere utilizzati come oggetti di modernariato da 
esporre nelle case o negli uffici su mensole o librerie come simbolo non solo 
esteticamente apprezzabile, ma dal significato evocativo, poiché sopra a quei caratteri 
è passata, poeticamente e materialmente, tutta la nostra cultura. Sono utilizzati tuttavia 
anche fuori contesto, come oggetti d’arredamento che richiamano genericamente alla 
tradizione, contribuendo ad affermare le origini blasonate di un certo luogo. Per 
esempio, entrando in uno dei più frequentati ristoranti di Trastevere a Roma, sono 
riconoscibili delle cassettiere di caratteri utilizzate come appoggio per il banco del bar 
all’ingresso (figg. 2-3). Un esempio di reimpiego fuori contesto, al pari di alcune 
boiserie fatte con caratteri di legno come quelle che campeggiano sulle pareti di altri 
locali pubblici, simili a quella, magari un po’ meno fuori contesto,  visibile 
nell’ingresso della Tipoteca Italiana di Cornuda (fig. 4). 
Uscendo fuori da quello stesso ristorante romano, esposti su molti banchi di 
improvvisati mercatini, i caratteri o i clichés sono in vendita per i turisti che ne 
apprezzano l’estetica. 
La seconda categoria, quella degli stampatori, è l’unica che li utilizza secondo la loro 
funzione originaria. Sono prevalentemente caratteri fusi in piombo, utilizzati da una 
nuova categoria di tipografi che mira a confezionare, recuperando le antiche tecniche 
artigianali,  prodotti di qualità a tiratura limitata, destinati prevalentemente a bibliofili 
e più in generale al mercato dell’editoria di pregio. 
La terza categoria è quella degli artisti; quest’ultima si può ulteriormente e 
approssimativamente dividere in ulteriori due sottocategorie: della prima fanno parte 
coloro che utilizzano i caratteri (prevalentemente quelli in legno) come oggetti, 
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interessandosi al loro aspetto estetico, plastico e fisico e conseguentemente li 
impiegano nelle tre dimensioni, creando sculture, installazioni, elementi di architettura; 
della seconda sottocategoria fanno parte gli artisti che sono interessati a recuperare la 
parte artigianale del mestiere introducendola nel dominio degli stampatori d’arte, al 
fine di creare libri d’artista oppure opere ibride fatte di parole ed immagini e riprodotte 
con le tecniche di incisione. 
Uno dei problemi principali per chi si vuol cimentare oggi con questa tecnica è che i 
caratteri sono in esaurimento. Chiuse le fonderie o le aziende specializzate che li 
producevano, chi vuole utilizzare i ccaratteri si deve impegnare per recuperarli nelle 
tipografie che li conservano ancora per un valore affettivo o soltanto per rivendicare 
una lunga tradizione. 
I caratteri tipografici nelle cassettiere si trovano ancora, contrariamente a quanto si 
possa pensare, nelle tipografie grandi e non nelle piccole; è soltanto una questione di 
spazio. Quel materiale desueto viene conservato nelle aziende che dispongono di 
grandi ambienti  dove esiste la possibilità di ricoverarli in un angolo remoto, quasi 
dimenticandosene. Nelle piccole tipografie invece questo materiale è stato venduto o 
smembrato per fare spazio, negli anni, ai nuovi macchinari man mano che il progresso 
tecnologico ha introdotto nuove e più funzionali tecniche di stampa.  
Intere polizze di caratteri in piombo sono finite in fonderia, visto il prezzo vantaggioso 
con cui viene acquistato il prezioso metallo per riconvertirlo ad altri usi: un affare per 
chi lo compra, ma soprattutto per chi vuole disfarsene. Il termine “polizza” deriva da 
un uso settoriale della locuzione (in italiano la polizza è una scrittura privata con 
l’obbligo di pagamento di una data somma o di consegna di una data quantità di un 
bene). Le singole fusioni dei caratteri che componevano un set completo, in cui erano 
necessarie un certo numero di ripetizione di ciascuna vocale e consonante, erano 
raccolte in valigette chiamate “polizze”. 
In tipografia con polizza s’intendeva la famiglia di un carattere (glifo) e l’elenco del 
quantitativo di caratteri e segni tipografici di misure e stili diversi da ordinare alla 
fonderia per avere il set tipografico completo. In pratica, si ordinava una polizza di 
Helvetica, per esempio, composta da alcune centinaia di lettere diverse, con 
dimensioni e stili diversi, secondo necessità. In francese si dice – e si continua a dire – 
police d’écriture per indicare il set di caratteri (glyphes) di una stessa famiglia 
tipografica, cioè lo stesso “tipo di caratteri”. Gli americani hanno subito fatto 
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confusione. Una polizza tipografica in inglese si chiama typeface, ma oggi viene 
spesso confusa con font (il particolare insieme di caratteri di una stessa dimensione e 
stile), per un prestito linguistico dal francese medioevale: “fonte” inteso come “un 
qualcosa che è stato fuso” (dal latino fundere). In italiano corrente non si parla di 
polizze se non tra i pochi tipografi sopravvissuti alla digitalizzazione, avvenuta nel 
1984 con l’introduzione del Macintosh, il nuovo computer della Apple, che ha 
“imposto” font per indicare i set di caratteri che erano contenuti dentro una “valigetta” 
digitale.68 Ne deriva tutt’oggi un po’ di confusione nell’utilizzo dei termini corretti 
nella nostra lingua: 
 
«spesso in italiano il termine font viene considerato sinonimo di carattere, 
ma si tratta di un errore: “Le fonti non vanno confuse con i caratteri. Con 
fonte si intendono tutti i caratteri disponibili in certe dimensioni, stile e peso 
di una particolare foggia; con carattere si intende invece il disegno vero e 
proprio” (Microsoft Press Computer Dictionary,1994). In effetti, in inglese 
c'è la distinzione tra typeface, che rappresenta il singolo carattere tipografico, 
e font, che è invece l’insieme di caratteri contraddistinti da una particolare 
grafia o disegno (Times, Helvetica, ecc.), stile (corsivo, grassetto, ecc.), 
dimensione. I due termini identificano dunque due concetti diversi, ma in 
italiano typeface è reso talvolta come carattere tipografico, talvolta come 
font»69. 
 
Chi ha la possibilità di conservare intere polizze o soltanto alcuni cassetti di caratteri 
riconoscendone il valore culturale, compie un’opera meritoria soprattutto a vantaggio 
di chi si cimenta ancora oggi nella stampa di qualità, abbinando alle tecniche di 
incisione la stampa tipografica con il metodo tradizionale, confezionando quei libri 
d’artista che, da attirare soltanto una nicchia di estimatori, stanno lentamente 
guadagnando posizioni nel mercato e interessando un pubblico sempre più vasto.  
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2.2. L’evoluzione del concetto di “libro d’artista” 
 
Nel corso del XX secolo il principale supporto storico del testo scritto, il libro, subisce  
un processo di obsolescenza, a causa delle nuove tecnologie elettroniche di 
adattamento del testo. Il testo si materializza trasformandosi in un file, ma questa 
dimensione materiale del libro viene per contro acquisita dagli artisti, che sempre più 
si misurano con il libro come autonomo ed autosufficiente progetto artistico: 
 
«il libro diventa, in mano ad alcuni fra i più avvertiti di loro, un organico ed 
unitario progetto artistico, il modo per esprimere qualcosa che non si può esprimere 
in altro modo, come dice Eugenio Miccini. Non si tratta più di illustrare o decorare 
un testo, e nemmeno solo di lavorare per libri “tutti illustrati”, ma di assumersi 
l’insieme delle responsabilità intellettuali relative alla produzione del libro-oggetto, 
curandolo in ogni suo aspetto (tipografico e materiale compreso) oltre la dicotomia 
testo/immagini, in una operazione comunicativa globale, che segue 
quell’ispirazione ad un arte “totale” che si è andata affermando a partire dalle 
esperienze delle avanguardie storiche»70. 
 
Questo storico processo di trasformazione può essere letto in due tappe: la prima 
prende le mosse dalle ricerche futuriste sugli aspetti visuali dell’impaginazione del 
testo che approdano a parole in libertà e tavole parolibere, per spingersi poi fino alla 
produzione di raffinati libri-oggetto: 
 
«Nell’ottocento muore il libro, inteso in senso tradizionale, con eleganti legature 
in velluto o in marocchino. Addio alle carte settecentesche, dorate, 
marmorizzate e xilografate. Addio al libro rilegato in modo vistoso, emblema di 
una cultura del potere e di una sacralità inalienabile…nascono nel suo nome 
nuove formule editoriali, nuove tecniche di stampa appartenenti ad un mondo 
che si avvia verso l’era industriale. D’ora in poi il libro viene reinventato, 
rivisitato e rimpaginato, come farà Arturo Martini agli inizi del XX secolo con 
la sua opera Contemplazioni. Allo stesso modo, con le stesse capacità 
innovative, Fortunato Depero pubblicherà nel 1927 Depero futurista il famoso 
libro imbullonato da Azari (fig.4), fondatore delle Edizioni Dinamo. Qualche 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Antolini 2005, p. 34. 
	  	   33	  
anno più tardi, nel 1932, Filippo Tommaso Marinetti, dopo aver visitato in 
Liguria una fabbrica dove venivano inscatolate le sardine, ebbe l’intuizione di 
dar forma al suo famoso libro Litolatta: parole in libertà olfattive, tattili, 
termiche progettato da Tullio D’Albisola, artista che l’anno dopo realizzerà 
L’anguria lirica assieme a Bruno Munari»71.  
  
La seconda tappa invece si sviluppa in un contesto storico completamente diverso – 
dopo la pausa della seconda guerra mondiale e nel pieno sviluppo di una società 
dell’immagine – con le produzioni delle neoavanguardie che, ripartendo da dove i 
futuristi erano arrivati, vanno quasi immediatamente “oltre il libro”, con opere in cui la 
grande storia della cultura scritta occidentale, e la sua principale icona, il libro, 
diventano una pura e semplice citazione simbolo e memoria di una storia collettiva, 
ormai in procinto di diventare altro.  
Questa suddivisione proposta per la trasformazione nel tempo del libro d’artista non è 
però da tutti accettata: il problema principale per gli studiosi è sempre stato inquadrare 
in un preciso genere questa nuova forma d’arte tipica del XX secolo. Gli esperti 
mettono in guardia sull’eventualità di classificazione di questo genere, nel quale le 
differenze fra libro illustrato, libro d’artista e libro-oggetto sono spesso motivo di 
fraintendimenti, avendo a che fare con un campo d’indagine in cui spesso artisti e 
scrittori sperimentano varie forme di comunicazione che operano al di là della linea di 
demarcazione delle rispettive zone di confine (i poeti visivi le chiameranno 
«intercodici»72). «Ciononostante, non è impossibile individuare alcuni tratti salienti di 
ciascuna categoria di libri, anche se poi nell’esame concreto dei volumi è opportuno 
non intendere queste indicazioni in modo rigido, rispettando il più possibile la 
fisionomia specifica di ciascun volume, con tutti i  suoi sconfinamenti»73. Ad esempio, 
«nella maggior parte dei libri prodotti dalle avanguardie storiche e in particolare nel 
caso dei libri cubisti, espressionisti, e spesso anche in quelli surrealisti, ci troviamo in 
una situazione intermedia fra il libro illustrato ed il libro d’artista. Tali libri infatti, per 
quanto innovativi nei rapporti fra immagini e testo, non modificano il rapporto di 
necessità con la parte verbale e soprattutto ricadono spesso nella condizione di una 
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speciale editoria d’arte»74. 
La tendenza principale della critica è però pressoché unanimemente orientata a 
considerare la nascita del genere negli anni settanta, derubricando dunque i tentativi 
delle avanguardie storiche ad una sorta d’incunaboli moderni, esperienze precorritrici 
di quello che si è pienamente compiuto nel secondo dopoguerra. «Gli anni settanta del 
novecento come momento in cui nasce compiutamente il fenomeno del libro d’artista 
vengono indicati tanto da Lucy Lippard per la situazione americana, quanto da 
Maurizio Nannucci per quella italiana, quanto da Paulo Herkenhoff (limitatamente al 
libro oggetto) per quella brasiliana»75.  
Per prudenza, e valutando dunque ogni opera singolarmente, conviene sempre rifarsi 
alla definizione di Duchamp che «alla domanda “che cos’è un libro d’artista?” rispose 
“it’s an artist book if an artist made it, or if an artist says it is”»76. 
 
2.2.1. Dalla pagina bodoniana al libro-oggetto attraverso la rivoluzione tipografica 
 
«Di fatto il libro, qualsiasi esso sia, resta un culto, un’avventura dell’anima e un 
itinerario del pensiero. […] Nel suo nome, troppo spesso abusato ed inflazionato, sono 
state reinventate forme e contenuti, ma soprattutto è stata aperta una prospettiva 
insolita nel panorama della ricerca artistica»77. Il contributo maggiore e più repentino 
all’apertura di questa nuova prospettiva lo ha dato il futurismo, sia dal punto di vista 
teorico che dal punto di vista dell’applicazione tecnica dei principi enunciati. 
Marinetti nel 1913 esplicita il concetto, all’interno della discussione sulla letteratura 
futurista, nel manifesto l’immaginazione senza fili - parole in libertà: 
 
«io inizio una rivoluzione tipografica diretta contro la bestiale e nauseante 
concezione del libro passatista e dannunziana, la carta a mano seicentesca, 
fregiata di galee, minerve e apolli, di iniziali rosse a ghirigori, ortaggi 
mitologici, nastri di messale, epigrafi e numeri romani. Il libro deve essere 
l’espressione futurista del nostro pensiero futurista. Non solo. La mia 
rivoluzione è diretta contro la così detta armonia tipografica della pagina, che è 	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76 Cerrato 1996, p.6. 
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contraria al flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli scoppi dello stile che scorre nella 
pagina stessa. Noi useremo perciò in una medesima pagina, tre o quattro colori 
diversi d’inchiostro, e anche 20 caratteri tipografici diversi, se occorra. Per 
esempio: corsivo per una serie di sensazioni simili e veloci, grassetto tondo per 
le onomatopee violente, ecc. Con questa rivoluzione tipografica e questa varietà 
multicolore di caratteri io mi propongo di raddoppiare la forza espressiva delle 
parole»78. 
 
L’irruenza della retorica futurista iniziò efficacemente a rompere schemi che 
sembravano granitici dal punto di vista della composizione della pagina sul torchio e, 
di conseguenza, del risultato sulla carta. 
«Negli anni attorno al 1900 iniziarono a manifestarsi i primi segni e, insieme, le analisi 
delle grandi trasformazioni che avrebbero avuto luogo di lì a breve, insieme ad alcune 
modifiche nel campo della tecnologia tipografica. Proposte di natura intellettuale e 
artistica, che comportavano visioni radicali sulla forma che avrebbe assunto il nuovo 
secolo»79. La pagina neoclassica bodoniana (fig.5) era ancora il modello di riferimento 
con «i canoni della sua arte che vanno dalla sapiente giacitura delle linee, all’armonia 
delle interlinee con i singoli tipi, dalla nitidezza della stampa alla signorilità del 
formato, dal buon gusto compositivo all’aristocratica purezza dello stile»80.  
L’azione marinettiana in direzione contraria, ad esempio con l’opera Zang tumb tumb 
(fig. 6) del 1914, dava vigore alle sperimentazioni dei francesi Apollinaire e Mallarmé 
che, rispettivamente con i Calligrammes e con Un coup de Dés jamais n’abolira le 
Hasard (fig. 7) sfidavano la linearità della lettura nel tentativo di tradurre con le parole 
i suoni e le immagini:  
  
«la rivolta contro l’armonia classica della pagina tipografica fu iniziata in epoche 
diverse da poeti che furono spinti a questo dal bisogno di suggerire anche il tono 
dell’interpretazione, cioè di rendere l’elemento musicale della parola. Il contrasto 
tra la libera concezione poetica e la rigidezza vincolata della costruzione 
tipografica, nacque dal fatto che i poeti avevano considerato i caratteri unicamente 
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come suoni e immagini e non come oggetti destinati alla lettura e ad assumere 
forme di bellezza.»81 
 
Nello stesso tempo le conquiste della tecnologia, «tra le più significative gli sviluppi 
nell’uso del colore in litografia e l’avvento della composizione meccanica»82 con 
l’introduzione di Linotype e Monotype per comporre righe di testo fuse col piombo, 
avevano stimolato riflessioni in tutta Europa sulla «revisione dell’arte-tipografica 
unitamente a un più generale processo di re-definizione del ruolo del design all’interno 
dei processi industriali rispetto alla precedente inclusione del processo progettuale 
nella pratica artigianale»83. Ciascuno dei movimenti artistici del XX secolo si è 
interessato allo studio di logotipi e caratteri tipografici, dando un contributo importante 
all’evoluzione della grafica. Da ricordare gli esercizi tipografici di Kolomon Moser per 
il periodico della Secessione Viennese Ver Sacrum (fig. 8) che riprendevano 
l’evoluzione delle idee peculiari dell’Arts&Crafts e dell’Art Nouveau; il contributo 
fondamentale della Bauhaus di Walter Gropius che «si proponeva di esprimere e 
diffondere la sensibilità moderna che stava affermandosi, integrando l’arte e la 
tecnologia al fine di attribuire un valore estetico alla produzione di massa»84; l’incontro 
fra Costruttivismo e Dadaismo che esploravano «la diagonale, il fotomontaggio, e le 
contrapposizioni volutamente aspre dei caratteri diversi per spessore e corpo»85.  Il 
dibattito si arricchiva di nuovi contributi sulla composizione grafica, sugli stili, sui 
caratteri, che venivano disegnati e prodotti dalle fonderie europee per la nuova fase 
della tipografia industriale. Nel 1928 veniva pubblicato a Berlino il libro Die Neue 
Typographie di Jan Tschichold sulla “nuova tipografia” che «si basava sulle 
conoscenze acquisite dai suprematisti russi, dal neoplasticismo e costruzionismo 
olandese e incorporava anche le idee degli impressionisti, cubisti e futuristi»86. 
In Italia nascono delle riviste specializzate del settore: nel 1933 viene fondata da 
Attilio Rossi Campo Grafico: rivista di Estetica e di Tecnica Grafica (fig.9), che nel 
corso dei suoi sette anni di vita si farà portavoce della validità della “Nuova 
Tipografia”, capace di esprimersi con dimensioni e rapporti spaziali impostati sul 	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libero equilibrio e non più dipendenti dalla costrizione della simmetria classica.  
Gli artisti e gli addetti alla stampa che parteciparono a questa esperienza, combatterono 
la staticità della pagina dando uno splendido esempio di collaborazione tra artista-
teorico e maestranza, poiché l’esperienza diretta del lavoro era considerata 
irrinunciabile per una corretta trattazione dei temi grafici. 
 
«La vena fortemente polemica di Campo Grafico non ha risparmiato praticamente 
nessun aspetto del mondo della tipografia italiana che ruotava attorno a Il 
Risorgimento Grafico, la rivista rivale, diretta da Raffaello Bertieri e pubblicata a 
Milano dal 1902 al 1942. Alla pomposità e accademicità del pensiero bertieriano si 
contrappongono immediatamente il titolo e il contenuto del primo editoriale in cui 
si legge: “Mancava nel campo grafico una rivista eminentemente tecnico-
dimostrativa che attraverso la pubblicazione di numerosi e pratici esempi eseguiti 
con definiti concetti estetici portasse nelle officine, agli addetti dell’arte nostra, 
un’idea delle possibilità attuali dell’arte grafica, divulgandone le continue 
mutabilità di tendenze e di mezzi”»87. 
 
La seconda guerra mondiale rimandò nel tempo, sospendendole, molte idee sviluppate 
in Europa fino al 1939: il conflitto bellico «chiese un suo proprio contributo alla 
disciplina grafica sotto forma di informazione governativa e in particolar modo di 
manifesti di propaganda. Il manifesto visse il suo ultimo momento di gloria come 
mezzo di comunicazione, emarginato  dall’affermazione di riviste, giornali e cinema; 
presto avrebbe subito il colpo definitivo per mano della televisione, destinata a 
diventare la nuova regina nella comunicazione di massa»88. Molti dei grafici europei 
più affermati si spostarono in Inghilterra o negli Stati Uniti «con un bagaglio che ebbe 
un impatto immediato sulla scena americana. Una nuova visione della tipografia si 
incontrava con la più potente economia a livello mondiale, […] evoluzione che 
avrebbe portato a trasformare l’idealismo degli anni venti in una fede modernista della 
comunicazione nel mondo»89. 
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2.2.2. Il libro d’artista nel secondo dopoguerra  
 
“Il libro d’artista nasce […] quando il ruolo dell’artista visivo tende a diventare 
autonomo rispetto a quello dello scrittore, anche se le circostanze dei progetti editoriali 
almeno in partenza ricalcano quelle delle edizioni d’arte per bibliofili”90. 
In realtà i libri d’artista prodotti dalle neoavanguardie del dopoguerra non sempre 
hanno avuto a che fare con i caratteri tipografici, principalmente per due motivi: 
possono essere privi di parole o, semplicemente, possono utilizzare supporti diversi 
dalla carta, contenendo quindi frasi realizzate con altri mezzi tecnici (dalla calligrafia, 
all’incisione, al collage ecc.). Strettamente legati ai movimenti più sperimentali delle 
avanguardie letterarie e artistiche degli anni Sessanta e Settanta91 (poesia concreta, 
poesia visiva, fluxus, arte concettuale, arte povera, minimalismo, transavanguardia)92, 
gli artisti che creano il libro cercano un’arte di massa e non d’élite e utilizzeranno per 
raggiungere lo scopo, le nuove forme industriali spesso senza particolari raffinatezze 
tipografiche; inseguono “un’arte totale” in cui la fusione dei vari codici comunicativi è 
la prerogativa principale. Per questa strada creano opere concepite per la riproduzione 
più ampia, tese a dare risposta al loro desiderio di rendersi autonomi dai luoghi 
“istituzionali dell’arte” e diffondere la loro opera in luoghi non canonici come librerie 
e biblioteche, opponendosi alla pura mercificazione93. 
Bruno Munari, considerato il padre del libro d’artista italiano, sempre intorno agli anni 
’50, dà inizio a una serie di opere dal titolo Libri illeggibili (fig. 10) di cui il più noto 
viene pubblicato nel 1953 nella collana Quadrat Print94. 
Per molti, tuttavia, il vero e proprio capostipite di questa tendenza in Italia, è un libro 
in particolare: Neurosentimental del napoletano Stelio Maria Martini composto nel 
1963 95 . L’opera, che consiste nell’unione di materiale iconografico e scritto 
proveniente da diverse fonti, è definita dall’autore un “romanzo-collage”. Sempre di 
Martini è un volume di un anno precedente, dal titolo Schemi che sembra anticipare in 
certo senso di un anno l’esperienza poetico-visuale fiorentina di Eugenio Miccini e 
Lamberto Pignotti pur mancando tuttavia la componente politica e contestataria che 	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sarà il vero motore delle vicende artistiche del Gruppo 7096. 
Una sezione in alcune sale del padiglione centrale della Biennale di Venezia del 1972 
era dedicata proprio a questa nuova forma di arte; con il titolo “il libro come luogo di 
ricerca”, Renato Barilli e Daniela Palazzoli presentano «il repertorio, che copre gli 
anni 1960-1972, che include le pubblicazioni di quegli artisti che hanno instaurato un 
rapporto nuovo con il libro. Il libro non è la spiegazione o la documentazione di 
un’opera d’arte esistente o esistita altrove. Il libro è l’opera. Un’opera che racconta la 
propria creazione ed esibisce il modo in cui è stata scritta, disegnata, fotografata, 
stampata, confrontata e pensata»97. 
Nella Biennale che, «per la prima volta […] presenta una sezione dedicata alla grafica 
sperimentale per la stampa […] scelta indicativa che tende ad illustrare al pubblico vari 
tipi di esperimenti nella fase che anticipa il processo di visualizzazione»98, il libro 
d’artista viene considerato come il territorio circoscritto su cui vengono condotte 
ricerche logiche e formali dell’artista comportamentale che «non ricerca una verifica 
della propria artisticità fuori di sé»99 e che, «nel momento in cui si rifiuta di farsi 
decifrare attraverso codici convenzionali e meccanismi oggettivi di riferimento, si 
rivolge a creare e aggettivare un proprio codice in quanto ricerca autonoma»100, 
creando libri che sono «dunque insieme il proprio testo e il proprio contesto»101. 
La mostra, suddivisa in tre sezioni chiamate rispettivamente “Fallo, Escine, Studialo”, 
mette a confronto come questo tema sia stato affrontato dai movimenti Fluxus, Poesia 
Visiva e Arte Povera e Concettuale. 
Presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze è conservata forse la più cospicua 
collezione italiana (4500 pezzi) di livres de peintres e libri d'artista raccolta 
dall'industriale di Prato Loriano Bertini, acquistata dal Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali e collocata presso la Biblioteca. Quella di Bertini è una delle raccolte 
più note in Italia e all'estero, dalla quale sono già state tratte opere per numerose 
mostre tematiche fra cui, per esempio, la prestigiosa The artist and the book in 
twentieth-century Italy tenuta al Museum of Modern Art di New York nel 1992-93 
oltre alla mostra Figurare la parola. Editoria e avanguardie artistiche de Novecento 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Ivi. 
97 Barilli, Palazzoli 1972, p. 22.  
98 Ibidem, p. 9. 
99 Ibidem, p. 22. 
100 Ivi. 
101 Ivi. 
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nel Fondo Bertini nella stessa Biblioteca di Firenze nel 2003-2004. La raccolta di 
Bertini si caratterizza per la completezza con cui documenta il lavoro sul libro degli 
artisti novecenteschi dalle edizioni francesi di Vollard e Kahnweiler, a quelle tedesche 
di area espressionista, ai futuristi sia italiani che russi, ai surrealisti e su su fino ai 
contemporanei; nella collezione «sono presenti testi illustrati da artisti o scritti dagli 
artisti stessi, con nomi quali Picasso, Matisse, Braque, Klee, Ernst, Duchamp, Gris, 
Mirò, Chagall, Derain, Masson, Roualt, Dalì e per l’Italia Modigliani, De Chirico, 
Morandi, Burri, Carrà, Fontana, Baj»102. 
 
2.2.3. I libri d’artista oggi: i “quaderni” di Andrè Beuchat 
 
Il filone del libro d’artista ha preso oggi una direzione che lo ha allontanato dalla 
tecnica tradizionale di stampa tipografica; gli artisti che utilizzano questo strumento di 
comunicazione della loro arte molto spesso sono alla ricerca di materiali diversi dalla 
carta e tecniche di stampa (ove ancora presenti) diverse dalla stampa tipografica, 
concentrandosi più sulla forma che sul contenuto del libro stesso. «Diversi artisti, 
portando avanti queste ricerche sui materiali e sulle forme del libro, giungono a 
risultati che ne mettono in discussione le caratteristiche intrinseche. Nascono libri-
oggetto nei quali le pagine non conservano necessariamente la loro sfogliabilità e 
leggibilità e la cui produzione è spesso limitata a una copia unica o a poche decine. Ad 
essere favoriti sono gli aspetti scultorei e di tridimensionalità del volume che in alcuni 
casi limite diventano predominanti dando origine ad oggetti in forma di libro»103. Molti 
artisti preferiscono cambiare medium per esprimere idee che in altri tempi avrebbero 
espresso utilizzando il libro: «l’ambito artistico subisce la fascinazione della ricerca 
scientifica e tecnologica: molti operatori, spinti dall’esigenza di sperimentare nuovi 
modelli espressivi, si cimentano in tecniche appartenenti a sfere linguistiche differenti 
come il video, la registrazione sonora, la performance […] l’entropia estetica dei “libri 
illeggibili” è parallela alla tecnologica “fine del libro” decretata dall’informativa, con i 
suoi testi smaterializzati in file»104.  Già a partire dagli anni sessanta si sviluppo la 
tendenza a mettere in discussione la materialità stessa del libro, al fine di rendere 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Fontana Aschero 2003, p. s.n. [presentazione]. 
103 Antolini, Gazzotti 2005, p. 87. 
104 Ivi, pp. 64-66. 
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esplicito ed evidente il concetto espresso da Bruno Munari secondo cui «il libro 
comunica sé stesso e non un testo che gli è stato stampato sopra»105. Gli artisti 
contemporanei sperimentano così ogni tipo di materiale diverso dalla carta, plasmando 
il libro-oggetto secondo il messaggio che vogliono veicolare: nascono in questo filone 
«libri d’artista fatti con i segnali stradali, altri fatti con il plexiglass come quelli di John 
Cage (1912-1992); Emilio Isgrò cancella i testi di opere preesistenti portando alla luce 
poesie nuove, e ci sono libri fatti semplicemente di libri, come quelli di Su Blackwell, 
in cui le figure spuntano fuori in un pop-up, come se i personaggi si fossero stufati di 
rimanere tra le pagine»106  
C’è invece chi ancora sviluppa la propria ricerca artistica all’interno dei confini della 
pagina di carta, alternando immagini prodotte con tecniche calcografiche a pagine di 
testo composto con caratteri mobili ed impresso con la tecnica tipografica. 
È ancora possibile chiamare “libri d’artista” i prodotti di questa ricerca? Andrè 
Beuchat li chiama “Quaderni”, al di là delle peculiarità di ogni prodotto relative al tipo 
di formato, al tipo di legatura, al numero di pagine e al tipo di confezione, se proprio 
fossimo costretti a inserirli in una categoria, più che in quella dei libri d’artista, 
potremo inserirli in quella riservata all’editoria d’arte. 
André Beuchat è nato a Neuchâtel nel 1956 da madre veneziana e da padre svizzero107. 
Dopo gli studi nella sua città natale, parte per un moderno Grand Tour nelle città d’arte 
italiane: Roma, Firenze e Venezia; nel 1980 apre un laboratorio di ceramica d’arte a 
Fidenza e dopo aver seguito un corso di calcografia presso il Centro Internazionale 
della Grafica a Venezia, inizia nel 1986 la sua attività di incisore. Il suo corpo 
calcografico comprende sino ad oggi più di 700 lastre, la maggior parte acqueforti e 
puntesecche su rame stampate dall’autore. Espone regolarmente in Italia e all’estero e 
le sue opere sono presenti in collezioni pubbliche e private, fra cui: Le Musée d’Art et 
d’Histoire de Delémont, le Musée d’art de Neuchâtel, de la Ville du Locle, de Vevey, 
la Fondation Le Grand Cachot, le Cabinet des Estampes à la Bibliothèque Nationale de 
Paris, il Gabinetto di Stampe Bertarelli di Milano, di Bagnacavallo, l’Albertina a 
Torino, la Biblioteca Comunale Sormani di Milano, la Biblioteca Nazionale a Berna, la 
Biblioteca universitaria e cantonale di Losanna. Nel 2005 crea l’Atelier Alma Charta a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Krajcirik, Speraggi 2014, p. 36. 
106 Ivi, p. 10. 
107 http://www.andrebeuchat.com/it/biografia.html (marzo 2015).	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Toccalmatto di Fontanellato, presso Parma; collabora con scrittori e poeti, realizza libri 
e quaderni d’artista in tirature limitate con caratteri mobili e incisioni calcografiche. E’ 
l’ideatore e promotore del “Salone internazionale del libro d’artista e della stampa 
d’autore Liberbook” arrivato nel 2015 alla terza edizione. 
Entrando nel suo laboratorio ricavato in quella che una volta era la stalla di un 
cascinale, si ha subito l’impressione che il tempo si sia fermato all’epoca in cui le 
giornate di lavoro erano scandite da gesti lenti e precisi, quando la perizia dello 
stampatore metteva ogni tipo di cura nella realizzazione di pochi prodotti artigianali. 
Ogni angolo del laboratorio è occupato dagli strumenti di lavoro: telai, punzoni, 
compositori, matrici, tipometri, inchiostri, solventi, linee, punti, cassettiere piene di 
caratteri di piombo, carte e cartoncini. Archi e colonne di cotto fanno da contrappunto 
alla scura eleganza delle macchine da stampa (torchi tipografici e calcografici, 
tirabozze e taglierine). Il laboratorio è vivo, pulsante: lo si nota dalla creativa 
confusione tipica delle stamperie in produzione (figg. 11-21): un’atmosfera che ricalca 
la personalità dell’artista rintracciabile nell’intervista in appendice. 
 
2.3. L’uso del carattere nella grafica d’arte: opere della collezione Argan 
 
La donazione Argan è un prezioso nucleo di oltre 600 tra incisioni e disegni che 
documentano le amicizie e le relazioni del grande storico e critico d’arte Giulio Carlo 
Argan con generazioni di artisti di diversa formazione e cultura, rappresentativi degli 
orientamenti dell’arte italiana del secondo Novecento.  La raccolta, donata 
all’Università di Pisa dalla figlia Paola Argan e da suo figlio Andrea, comprende opere 
di molti artisti quali Carla Accardi, Luigi Boille, Giuseppe Capogrossi, Primo Conti, 
Antonio Corpora, Umberto Mastroianni, Luciano Minguzzi, Bruno Munari, Concetto 
Pozzati, Guido Strazza ed Emilio Vedova, offrendo così uno scenario emblematico di 
un momento di particolare intensità e problematicità delle ricerche artistiche che hanno 
trovato in Argan un imprescindibile punto di riferimento critico e teorico108. 
Le cartelle donate dagli artisti ci forniscono la fotografia di un periodo storico in cui 
segno grafico e carattere tipografico erano in stretto contatto e le stamperie d’arte 
producevano con la solita perizia fogli di grande formato con calcografie da un lato, e 
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lettere stampate tipograficamente dall’altro, alternandosi dentro alle cartelle dai 
contenitori eleganti, moderni, importanti, formando un unico prodotto d’artista. 
Il legame fra lettere stampate e calcografie poteva essere di tipo ideale, come nel caso 
di cartelle eseguite da artisti in omaggio a grandi poeti, in cui si alternavano litografie e 
poesie stampate: è il caso di Omaggio ad Ezra Pound di Luigi Boille, di Omaggio ad 
Apollinaire  e Omaggio a Palazzeschi di Primo Conti, di Ungaretti, ritratti 1942-1970 
di Eugenio Dragutescu, di Cinque poeti italiani di Umberto Mastroianni, tutte 
stampate da editori d’arte che fornivano in calce alla cartella tutte le indicazioni su 
luogo di stampa, tipo di materiali usati, tecnica e numero di copie (figg. 22-25). Questo 
legame, invero meno stringente se ci riferiamo al carattere tipografico, poteva essere 
invece di tipo teorico come nella cartella contenente quattro serigrafie di Binga, 
Fiorentino, Palamara e Rabito con testi di Lamberto Pignotti, dove si esplicita e si 
esemplifica la poetica della Poesia Visiva, oltre ad ipotizzare una nuova 
denominazione per alcune di quelle opere: «si potrebbe coniare l’espressione “pittura 
verbale” un tipo di arte cioè che consapevolmente, senza fare il verso alla letteratura, 
tende ad assumere connotazioni di ordine linguistico» (figg. 26-28). Nella maggior 
parte dei casi, la relazione era di tipo pratico: spiegazioni, didascalie, introduzioni o 
colophon alle opere presenti nelle cartelle, erano stampate tipograficamente, in quanto 
in quasi tutte è riscontrabile l’eleganza della pressione del torchio che ha impresso le 
parole sui vari fogli. 
Ci sono infine alcuni artisti che hanno utilizzato, rivisitato, decontestualizzato e 
stravolto fino a metterli in crisi, oggetti di uso quotidiano per esercitare una critica 
all’effimera esistenza della società contemporanea; fra questi Sciacca e Cintoli che 
hanno scelto degli “oggetti stampati”: intere pagine di giornale nel primo caso, ritagli, 
biglietti, cartoline, pagine di agende nell’altro (figg. 29-30). Qui però l’obiettivo degli 
artisti non è rivolto alla tecnica di stampa, all’estetica dei caratteri, all’utilizzo delle 
parole nelle opere, ma si tratta di un tema più ampio che riguarda il rapporto fra la 
società di massa e la comunicazione, campo di interesse di Argan che chiarisce la 
posizione degli artisti: «è facile dire che in una cultura di massa tutto è comunicazione 
e perciò il sistema globale della comunicazione comunica soltanto la comunicabilità. 
Alla radice della volontà della riduzione e unificazione dei sistemi c’è un 
atteggiamento contestativo: non si vuole lubrificare il sistema ma incepparlo. 
Soprattutto non si vuole integrare ai contenuti della comunicazione l’idea della 
	  	   44	  
comunicabilità, ma dimostrare che, eliminando i significati, i significanti significano 
soltanto la propria insignificanza e cioè la condizione di incomunicabilità, e quindi di 
alienazione, di una società di massa in cui tutto, la cultura come l’esistenza, è indotto a 
un sistema meccanico dell’informazione e della comunicazione»109 
 
2.4. Il carattere come oggetto d’arte: il percorso di ricerca di Giorgio Milani 
 
Giorgio Milani vive e lavora a Piacenza. Il suo percorso artistico inizia alla metà degli 
anni settanta e si distende lungo il ventennio successivo attorno al rapporto tra 
immagine e scrittura; “poeta visivo-oggettuale” secondo la definizione di Luciano 
Caramel che si è occupato del lavoro dell’artista emiliano in diverse occasioni fra cui 
la partecipazione alla XIV Quadriennale di Roma del 2005. Le prime mostre intorno ai 
sedici anni, a testimonianza di una passione precoce per l’arte che Milani vorrebbe 
diventasse il suo unico lavoro; pur esprimendo un certo dinamismo 
nell’autopromozione, con le poche opere che vengono assorbite dal mercato non 
riusciva a mantenersi e quindi decise di intraprendere la carriera nel mondo pubblicità 
mettendo a disposizione le proprie doti creative. Lo spinse a questa scelta l’offerta di 
un pubblicitario che entrò nel suo studio chiedendogli di fare un disegno per una 
campagna di marketing, pagandolo 70 mila lire. Da quell’episodio Milani si dedica in 
parallelo al lavoro da pubblicitario (divenendo in seguito direttore creativo di 
un’agenzia) e da artista seguendo il suo percorso di ricerca. Questo impegno 
professionale lo ha portato ad occuparsi sempre di immagini e parole ma soprattutto gli 
ha permesso anche di frequentare tipografie, maturando l’interesse per quei caratteri 
tipografici che saranno la sua cifra stilistica. 
«Moltissimi artisti hanno lavorato intorno alla parola, ma in Italia credo di essere stato 
il primo, se non l’unico, ad utilizzare i caratteri tipografici. Tutto è avvenuto per caso, 
come spesso accade alle cose importanti nella vita»110. 
Nei primi anni ottanta Milani assisteva allo smantellamento delle vecchie tipografie: 
intere casse di caratteri tipografici riempivano camion diretti alla discarica. In quegli 
anni iniziava il passaggio industriale dalla tipografia, alla litografia, ai computer, alle 
nuove tecniche. L’idea che tutto quel materiale prezioso fosse destinato ad essere 	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110  Intervista registrata a Giorgio Milani nel Febbraio 2015. 
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buttato, che venisse distrutto “tutto quello che abbiamo letto e studiato”, tormentava 
l’artista che decise di “dirottare” un camion in un suo fondo, senza sapere cosa di 
preciso ne avrebbe poi fatto di tutti quei caratteri di legno. Tutti mescolati, font, stili, 
corpi sono rimasti lì per diversi anni fino a che, con pazienza certosina, ha cominciato 
a selezionarli: per famiglie, per altezze, corpi, bastoni, corsivi, con grazie senza grazie, 
fino a che ha cominciato ad utilizzarli.  
«I caratteri mobili tipografici, anzi, oggi tout court, i caratteri tipografici non sono più 
utilizzabili (o non sono più utilizzati) per la stampa? Ecco la loro “rigenerazione” in 
termini di memoria e insieme di attualità. Perché il passato può restare vivo se 
riproposto nel presente non in tono nostalgico o restaurativo, ma come linfa di 
continuità e di identità»111. In questo senso Milani ha costruito i suoi Poetari con i 
caratteri mobili, avviando un nuovo filone artistico che lo ha portato ad esplorare altre 
forme e altre dimensioni di opere tutte costruite con l’assemblaggio di quelli che 
furono materiale utilizzato per la stampa. Così ha iniziato a utilizzare quei caratteri 
dopo anni di quiescenza, ha terminato non solo tutti quelli che furono scaricati nel suo 
magazzino, ma molti di più, reperiti in tutta Italia da tipografie che chiudevano i 
battenti oppure dalla grande industria che in solaio, in magazzino, in un angolo 
dell’officina ha mantenuto i caratteri o per affezione oppure per la difficoltà nello 
smaltimento perché sono impregnati di inchiostro e solventi dopo anni di utilizzo. 
Nella continua “caccia al tesoro” era aiutato dall’amico Sergio De Crema, tipografo 
oltre che grande appassionato d’arte e collezionista. Insieme hanno girato l’Italia: 
secondo una tecnica consolidata prima andava in avanscoperta nelle varie tipografie 
contattate con l’ausilio dell’elenco telefonico e tutti i giorni tornava col bottino (due tre 
cassetti, due tre cassoni, qualche scatola) o relazionava sulle possibilità di acquisizione 
in attesa di un secondo viaggio di coppia, prima attorno a Piacenza, poi allargando il 
cerchio ad fino arrivare a Taranto. 
I primi Poetari cioè secondo la definizione dell’artista «strumento per poeti come il 
vocabolario o il sillabario»112 sono assemblaggi di caratteri mobili per la stampa, 
«quelli proprio inventati da Gutenberg, di differente tipo e misura, e anche epoca, e 
“stile”. Di grande suggestione hanno il triplice fascino che deriva loro dalla forma, 
spesso di “buon disegno” e sempre singolare, dal senso “aperto” in essi incarnato in 	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quanto elementi costitutivi di innumeri, possibili messaggi, e infine della “storia” – di 
usi ripetuti e vari, di lavoro diversificato nel tempo e nelle destinazioni, e quindi anche 
di fatica, di impegno di uomini e talora di generazioni – di cui sono portatori»113. 
«La storia dell’arte, soprattutto la contemporaneità è fatta di ricerca; non tutto va a 
buon fine ma è la storia (più che il mercato) che decide quello che rimane o no. 
Quando il gallerista Bellora ha visto il mio primo lavoro su un cavalletto nel mio 
studio, mi ha chiesto una sedia, si è seduto e mi ha detto “sei arrivato” intendendo dire 
con quella frase che era arrivata a completezza la mia ricerca artistica»114.  
L’incontro con il gallerista milanese Gianfranco Bellora, da cui Milani ha avuto un 
contratto di esclusiva per diversi anni, ha avuto un ruolo propulsivo nel percorso 
artistico dell’artista. Bellora, dopo aver maturato alcune esperienze collezionistiche e 
di mercato, nel 1969 aprì a Milano una propria galleria, lo Studio Santandrea, 
presentando le ricerche italiane e internazionali del de-collage, della Mec Art e del 
Nouveau Réalisme, ma anche mostre personali e collettive di alcuni protagonisti 
italiani dell’astrazione e della neoavanguardia post-informale. Con l’inizio del nuovo 
decennio, e grazie alla fondamentale mediazione di Emilio Isgrò, Bellora cominciò a 
raccogliere ed esporre sistematicamente l’opera dei principali autori italiani e stranieri 
delle più recenti ricerche verbovisuali, di cui è stato uno dei principali sostenitori e 
collezionisti. Alla sua morte prematura la moglie «ha donato al Museo del Novecento 
di Milano opere di artisti del calibro di Lamberto Pignotti, Stelio Maria Martini, 
Adriano Spatola, Elio Marchegiani, Alessandro Algardi, Vincenzo Accame, Agostino 
Ferrari, Umberto Mariani, Magdalo Mussio»115. 
Milani dunque rientrava nell’interesse della collezione di Bellora come artista che 
lavorava intorno alla parola, nel solco della tradizione della poesia visiva. Il suo punto 
d’approdo, come “poeta visivo oggettuale” secondo la già citata definizione di 
Caramel, arricchiva il percorso di ricerca con un nuovo oggetto: il carattere 
tipografico.  
«Alle avanguardie futuriste e dada che ne fecero esplodere le funzioni voco-verbo-
visive, sono succeduti i poeti visivi che ne fanno implodere le ricadute in un fossile da 
salvare, il formato libro. La Galassia Gutenberg parrebbe un libro buio e chiuso. I 	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114 Intervistata registrata a Giorgio Milani nel Febbraio 2015.	  
115 http://www.museodelnovecento.org/component/content/article/51-mostre/mostre-nel-tempo/390-la-
donazione-spagna-bellora (marzo 2015). 
	  	   47	  
nuovi Poetari di Milani, al contrario ne riaprono l’articolazione delle lettere e le 
punzonature scultoree, nonché i colori di voyelles e consonanti; ripristinando anche il 
dialogo epistolare delle dediche che segnavano le statue arcaiche e gli incunaboli»116. 
Milani continua a lavorare con le parole ma interessandosi prevalentemente alla fisicità 
del carattere. In un momento in cui tutto diventa virtuale e scompare la materia, dove 
tutto è teorico o comunque perde la consistenza, la presenza tridimensionale delle sue 
opere è l’elemento dominante del lavoro, esponendo manufatti che avevano avuto una 
precedente diversa vita e funzione. Così lo spettatore si può anche divertire a comporre 
o scomporre le frasi suggerite dagli accostamenti dei caratteri, «ognuno secondo la 
propria cultura ed il proprio bagaglio di esperienza»117 ma solo in seconda battuta. 
 
«Come scritture elevate a sculture e pitture, tali rilievi alfabetici bloccano le 
tavole tipografiche ormai obsolete e chiudono – ciò che più conta – il ciclo delle 
riproduzioni senza fine, il flusso dei passages d’images. Milani riapre il 
programma delle prime avanguardie – dai ready- mades di Duchamp che fermò e 
deviò il corso degli oggetti, al Merzbau di Schwitters che tesaurizzò i rifiuti in un 
laico tempio del piacere – ma invece di raccogliervi oggetti, lui vi installa 
un’intera cultura, quella gutenberghiana»118. 
 
Ai Poetari hanno fatto seguito le Torri di Gutenberg, le Torri di Babele, le Poesie 
Impossibili, gli Alfabeti, i Libri Omaggio (a Barthes, Kafka, Baudelaire, Salinger, Don 
Chisciotte, Lutero, Garcia Lorca, Thomas Mann e tanti altri) in cui l’artista ha 
sperimentato le forme geometriche più varie, citando o esplicitando in toto elementi 
naturali quali il sole, la luna, le rose, il cielo stellato e al di spora di esso, i segni 
zodiacali. (figg. 31- 42) 
«Sono quasi tutti assemblaggi fissi dei resti di una tecnica obsoleta, la stampa 
tipografica a caratteri mobili, qui inequivocabilmente immobilizzati in rilievi piani, 
chiusi nel quadrato o nel tondo; e talora in oggetti tridimensionali. L’immobilità che 
rende così statuari gli insiemi di queste matrici contrasta ancor di più col ricordo degli 
infiniti e mobilissimi passaggi di stampa che ne hanno levigato le superfici»119. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Trini 1997, p. 7.	  
117 Intervistata registrata a Giorgio Milani nel Febbraio 2015. 
118 Trini 1997, p. 7. 
119 Ivi, p. 13. 
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La ricerca di Milani è andata ancora oltre: i caratteri assemblati per diventare opere 
possono essere di nuovo elementi da imprimere su carta o su tela: così di nuovo, le 
opere sono diventate la base per frottages (fig. 43) o, come le chiama l’artista, per le 
sindoni (fig. 44) nelle quali versando il colore su una tela applicata alla composizione 
di caratteri, viene successivamente asportata con una spatola lasciando il segno 
soltanto nei vuoti, come un negativo. 
 
«Con la lettera si poteva fare tutto, in passato. Con la lettera recuperata si poteva 
immaginare un tutto ben diverso nell’oggi. E se la lettera di legno era strumento per 
inventare una nuova forma, questa stessa forma, una volta inventata, poteva 
generare immagini successive, ampliate, realizzate in altri materiali. Il quadro di 
lettere di legno era già di per sé uno stampo suscettibile d’essere inchiostrato 
un’altra volta ancora, come nella vita precedente dei legni. Era pronto a far nascere 
le carte»120 
 
Le opere di Milani oggi si possono vedere nelle piazze, nelle fontane, nei giardini, 
nelle facciate degli edifici grazie a committenze pubbliche e private. Le lettere hanno 
preso nuova forma grazie al cemento, all’acciaio, al bronzo richiamando alla memoria 
l’archetipo del linguaggio e della comunicazione e si «attestano con i loro rimandi 
attivi su registri di allusività poetica, in cui lettere e parole non solo interferiscono con 
fattori più propriamente visivi – il colore, la composizione, e anche vere e proprie 
figurazioni – ma si offrono esse stesse con l’attributo dell’immagine, diventano 
immagine».121 
Uno dei lavori pubblicati in tutto il mondo è il palazzo di Vigonovo, in provincia di 
Venezia122. L’opera, la più grande realizzata da Giorgio Milani, consiste in 190 
pannelli in acciaio cor-tén lavorati al laser con poesie di Lope De Vega e T.S. Eliot 
scelte in collaborazione con Philippe Daverio (figg. 45-46). 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Daverio 2010, pp. 31-32.	  
121 Caramel 2000, p. 13. 
122 Si veda Van Uffelen 2013; per un’ampia ricognizione dei lavori con lettere tipografiche applicati 
all’architettura o al design di interni ed esterni si veda S.Heller, M.Ilic, Lettering Large, art and design 
of monumental Typography, the Moncelli press, United States 2013.	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2.5. Caratteri tipografici in acciaio cor-tén: Robert Indiana e Enrico Benetta 
 
Un precedente illustre per l’utilizzo di caratteri tipografici poi diventati sculture 
possiamo rintracciarlo in Robert Indiana, illustre esponente del movimento Pop-Art 
americano.   
La fama dell’artista statunitense, che ha lavorato fra pop art e minimalismo, è dovuta 
in gran parte alla sua opera più celebre, il motivo “LOVE” (fig. 47), nato come 
cartolina natalizia commissionatagli dal MoMA di New York nel 1964123, e divenuta in 
seguito scultura di oltre tre metri in acciaio cor-tén installata in Sixth Avenue a New 
York, dopo essere divenuta icona pop del movimento pacifista negli anni sessanta e 
riprodotta con molte tecniche in molti paesi del mondo (persino su un francobollo 
celebrativo stampato in milioni di copie). In “Love”, fra le opere che lo stesso artista 
ha definito “poesie scultoree” è rintracciabile l’interesse di Indiana per il carattere 
tipografico: «Penso ai dipinti Love come a poesie di una sola parola. La O deriva da 
una tradizione tipografica. Nei testi tipografici composti a mano, la O è inclinata. Non 
è stata una mia invenzione, ho solo proseguito una tradizione»124. La tradizione a cui 
Indiana fa riferimento è quella inaugurata nel periodo a cavallo fra il XVII e XVIII 
secolo, quando vennero stabiliti nuovi canoni geometrici per i caratteri tipografici 
dando vita al cosiddetto “carattere Moderno”: la caratteristica principale dei caratteri 
creati a partire da allora fu infatti «la modifica dell’asse di costruzione delle lettere 
tipografiche che, come nella lapidaria romana da cui traevano origine, avevano avuto 
un andamento obliquo»125. 
In una delle rare occasioni espositive italiane per l’artista, la mostra al Pac di Milano 
nel 2008126, è stata resa evidente la fascinazione dell’artista per parole, numeri ed 
elementi tipografici in genere attraverso le sculture monumentali in acciaio cor-tén e 
alluminio verniciato esposte in diversi luoghi della città di Milano: in Piazzetta Reale, 
Piazza della Scala e Corso Vittorio Emanuele II.  
L’acciaio cor-tén è il materiale preferito da un altro artista italiano contemporaneo che 
ne fa un uso massiccio per dar forma alle lettere non solo per le sue opere scultoree, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Lawrence 2009. 
124 http://www.repubblica.it/2008/07/sezioni/arte/recensioni/robert-indiana/robert-indiana/robert-
indiana.html (marzo 2015). 
125 Serra 2004, p. 89. 
126 Si veda Milano 2008.	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ma anche per applicarle alle sue tele: si tratta di Enrico Benetta, caso interessante da 
citare perché per esprimere il suo interesse per il carattere tipografico ne utilizza 
esclusivamente uno, il Bodoni, divenuto la cifra stilistica dell’artista veneto.  
 
« È sorprendente la scelta di utilizzare un carattere a stampa così raffinato e 
ormai desueto piegandolo, manipolandolo e declinandolo secondo i capricci e la 
versatilità dell’arte contemporanea. 
Non si tratta in questo caso di provocazione o di mera trasgressione: l’artista 
interpreta l’antico secondo le modalità comunicative dell’arte contemporanea 
che, quando non soggiace in maniera esclusiva alle strategie del marketing, 
rigenera e rinnova con una nuova linfa vitale la memoria del passato. Benetta 
pone l’attenzione sul libro e sul suo significato e con un gesto rivoluzionario ne 
scardina l’aspetto formale e il contenuto, cancella e maschera la sua vera 
identità e al contempo la recupera, non solo attraverso l’esaltazione di un 
carattere tipografico raffinatissimo, eletto e consolidato nel tempo a modello di 
coerenza estetica, ma anche attraverso la scrittura e le lettere di un alfabeto forse 
sempre più dimenticato, superato dalla imperante cultura touch-screen»127. 
 
La ricerca artistica di Benetta si concentra sull’utilizzo delle lettere sia in pittura che in 
scultura. L’inconfondibile Bodoni può spiccare da una tela come elemento applicato 
oltreché disegnato, oppure comporre con una serie di combinazioni sempre diverse e 
ricercate, installazioni tridimensionali da esporre all’interno delle sale di un museo o 
all’aperto in mezzo ad una piazza, attendendo che pioggia e sole trasformino l’acciaio 
cor-tén nei colori tipici del metallo vissuto. «Le lettere perfette del “graziato” 
bodoniano si stagliano e trovano forma nell’aria, e poi trovano memoria eco e specchio 
nella tela che le sostiene e le sviluppa nel vuoto; gli alfabeti si riflettono uno nell’altro, 
geometria e scrittura libera, in un intreccio che è insieme legame e distanza, figura e 
fantasia, gesto della mano e segno codificato dal tempo, tipografia e calligrafia: le 
fondamenta del pensiero umano, meditato e compiuto»128(figg. 48-50). 
Nell’opera di Enrico Benetta resta ferma anche la lezione dell’avanguardia, come fosse 
la traccia di una scuola. È la traccia legata alla rivoluzione delle Parole in libertà e alle 
Parolibere, ossia la grande stagione della creatività senza frontiere, dello 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 De Stefano 2012, pp. 15-16. 
128 Buscaroli 2012, p. 10.	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sperimentalismo più puro e luminoso, coraggioso e profetico del Futurismo.  
 
«È come se la lettera, per Benetta, non fosse l’elemento primario della parola e 
questa del discorso, ma vada contemplata in sé o immessa in svariate contiguità e 
coinvolgimenti non sappiamo se pre o post verbali. 
Esemplare nell’installazione dedicata al carattere Bodoni (figg. 51-53), la serie 
alfabetica bodoniana viene esibita nel rigoroso allineamento a parete: una scultura 
tipografica dove il dato emergente - il design del carattere, elevato a proporzioni 
macroscopiche - assume la monumentalità della celebrazione e dell’epitaffio a cui 
si allega un’ironia pre-semantica. Non si tratta infatti di cercarvi segreti di rebus o 
di nonsense, semmai di cogliervi una regressione basilare per cui la parola recede al 
suo stato primario di lettera, alla sua componente minima, lasciando che sia questa 
a circolare irradiando a vuoto, monade alfabeticamente declinata, come una 
ordinata lallazione, uno stadio pre-linguistico non ancora o non più in grado di 
aggregarsi in strutture di senso, ma esploso ora in una serialità di lingua smontata, 
dimessa e rimontata a fini celebrativi, ora in deflagranti costellazioni di semantiche 
sciolte, reimpastate al pittorico.  
Il Bodoni è il carattere tipografico per eccellenza, il carattere letterario. L’utilizzo 
in libertà proposto da Benetta è forse figlio di un impatto epocale, quello del 
totalitarismo visivo dei nostri giorni sulla apparente inermità della scrittura e delle 
sue vestigia: grafia e caratteri tipografici. Se tanto la scrittura manoscritta quanto 
l’officina Guttemberghiana che hanno dominato nei secoli la trasmissione della 
cultura, sono state travolte dall’immagine, i loro sparsi frammenti continuano a 
circolare come reliquie nelle produzioni visive, in parte con esiti remissivi, in parte 
con qualcosa da opporre, qualcosa da rivendicare. In effetti la presenza di una sola 
lettera»129. 
 
È come se la lettera per Benetta non fosse l’elemento primario della parola, ma vada 
contemplata in sé, come pensiero costitutivo dell’opera stessa. Le lettere infatti cadono 
dalle pagine dando ogni volta un diverso significato all’opera, come se la cornice non 
riuscisse a contenere il flusso continuo di lettere. Uno sconfinamento, uno 
scardinamento dell’utilizzo classico del mezzo a disposizione, in questo caso la tela, 
così come la rivoluzione tipografica futurista scardinò l’utilizzo classico della pagina 
del libro. 	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«A metà strada tra il libro e l’opera d’arte, tra la scrittura e la pittura, le opere di Enrico 
Benetta utilizzano i caratteri colti del libro ma si concedono con disinvoltura anche al 
pensiero e allo sguardo, senza limiti e senza fatica, con l’immediatezza, l’intensità e la 
libertà che solo l’arte, senza sconti, può concedere».130 
Benetta utilizza le lettere recuperando la fisicità dei caratteri, attraverso un altro 
materiale, rendendole l’unico protagonista delle sue opere, sia che si tratti di tele o di 
sculture: 
 
«Le lettere bodoniane sono infatti ritagliate da enormi lastre di acciaio cor-tén, 
che sono prima immerse in acqua e sale per essere poi consumate e corrose dagli 
agenti atmosferici. In un secondo momento sono esposte al sole e al vento, 
arricchendosi di quell’aspetto materico e «vissuto» che solo la natura dona e 
restituisce. Quando poi i caratteri in acciaio sono ricoperti dalla ruggine, Enrico 
Benetta li salda insieme e li intreccia in un meccanismo rigoroso e misurato, una 
combinazione perfetta dove nessun elemento prevale sull’altro. Da questo 
momento i caratteri non si separeranno mai più, uniti in un legame armonico e 
ritmico come le note di una composizione musicale, aereo e leggero come il 
movimento di una danza. Le lettere si depositano e si intrecciano sulla tela, ma 
sono anche disposte ad abbandonarla e a tradirla in ogni momento, pronte a 
spiccare il volo da un tessuto sottostante, che si lacera e si ricompone ogni volta 
secondo modalità differenti, sempre disposto a lasciarsi attraversare e sconvolgere 
da un’urgenza espressiva irrefrenabili»131. 
 
 
2.6. Caratteri tipografici? I casi Renato Spagnoli e Fabio Peloso132 
  
«Dedico l'installazione ai miei concittadini, ai curiosi del mondo e a coloro che 
riescono a riflettere davanti alle piccole cose che spesso sembrano insignificanti, come 
una lettera dell'alfabeto»133. Con queste parole Renato Spagnoli l'artista livornese 
autore della grande “A” (fig. 56) nella famosa piazza Attias restaurata nel 2011, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 De Stefano 2012, p. 18. 
131 Ivi, pp. 16-17. 
132 Ringrazio doverosamente la professoressa Antonella Capitanio per la segnalazione e i preziosi spunti 
critici sull’argomento. 
133 http://iltirreno.gelocal.it/livorno/cronaca/2011/12/09/news/piazza-attias-parla-l-autore-della-a-
impatto-choc-poi-vi-piacera-1.2901689 (giugno 2015). 
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inaugurava la sua installazione nata come simbolo del luogo riqualificato. La struttura 
che non passò certo inosservata, bersaglio di domande e commenti pungenti dei 
cittadini labronici, può essere accomunata alla già citata “Love” di Robert Indiana, in 
virtù anche del significato che gli ha voluto attribuire l’artista: «ha contenuti estetici 
enormi. Può assumere significati sublimi, come Amore, Amicizia, Affetto, Abbraccio. 
O ancora, Aggregazione. Proprio ciò che la nuova piazza Attias vuol diventare»134. 
In realtà questa è un’eccezione nel percorso artistico di Spagnoli, che ha da sempre 
utilizzato le lettere separando il significante dal significato, concentrandosi sul primo; 
ha iniziato negli anni sessanta a riprodurre i simboli, e poi a scomporli, a sovrapporli, a 
tagliarli, trattando le lettere come oggetti da riprodurre in serie come ci chiarisce lui 
stesso: «quando si estrae un oggetto dal contesto, esso assume un altro valore. È questa 
la filosofia che mi ha sempre ispirato. Un segno che esce dal contorno perde il 
significato tradizionale e ne acquista uno nuovo»135.  
Dunque si può ipotizzare un interesse marcato da parte di Spagnoli verso l’oggetto 
carattere (e senz’altro per il prodotto della sua stampa, la lettera), sia nelle opere 
pittoriche che nelle installazioni. Si potrebbe scommettere di scorgere alcuni font con 
un nome ben preciso nelle opere in cui la “A” (figg. 57-59) è ripetuta ossessivamente 
anche se non ne abbiamo la diretta controprova. Ma non è questa la prova 
dell’attenzione dell’artista per l’alfabeto: le lettere nei suoi lavori sono interpretate 
come oggetti, senza interesse per la semantica. Spagnoli sviluppa la sua ricerca negli 
anni Sessanta, fondando anche il gruppo “Atoma” con Giorgio Bartoli, Renato 
Laquaniti e Mario Lido Graziani, in un momento in cui l’interesse per la parola 
nell’arte è di grande attualità, grazie agli autori legati alla “poesia visiva” e alla “poesia 
concreta”, cui d’altronde Spagnoli è almeno tangente. A questo proposito Caramel fa 
una precisazione doverosa e esplicativa:  
 
«comune è nei “concretisti” e in Spagnoli la volontà di usare i segni del 
linguaggio verbale come immagini e di non utilizzare commistioni di parole e 
immagini, come invece gli autori legati alla poesia visiva. E parimenti comuni 
sono il privilegiamento assoluto degli elementi visuali – spaziali, compositivi – 
grafici, su quelli sintattico-linguistici […] Mentre assolutamente non coincidente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Ibidem.	  
135 Ibidem. 	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sono l’ascendenza letteraria (da Mallarmé ad Apollinaire a Marinetti), nel 
concretismo vero e proprio essenziale, ed i conseguenti obiettivi linguistico 
verbali (e fonetici), oltre che visuali. Assente in particolare in Spagnoli 
l’attenzione per le componenti semantiche, rilevanti, spesso,  nel concretismo, e 
sempre non ininfluenti, anche quando siano poste per essere deviate  o 
contraddette. L’interesse, in Spagnoli, è tutto per il significante. Ecco quindi non 
solo l’accantonamento di grammatica e sintassi, ma il riferirsi alla lettera piuttosto 
che alla parola, inevitabile veicolo, questa, di significato, mentre la prima, grado 
ultimo di segmentazione della catena verbale, porta di necessità, come scrive 
Pignotti, a lasciar “dietro di sé ogni preoccupazione di natura semantica per 
rivolgersi decisamente alla considerazione dei materiali del linguaggio stesso”, e 
quindi all’elaborazione dei rapporti solo visivi. Il che è ulteriormente accentuato 
dalla scelta privilegiata di un’unica lettera, che impedisce il rimando a qualsiasi 
significato estraneo alle soluzioni visuali.»136 
 
La ricerca di Spagnoli avviene nell’ambito della visualità, portando avanti un lavoro 
sempre teso a tradurre concretamente, e non foneticamente, i segni simbolici 
dell’alfabeto intesi come «sigle emblematiche»137. Lettere dunque e non parole, 
spostando l’attenzione dal significato al significante e, in ultima analisi, dal prodotto 
della stampa all’oggetto stampato, sia all’interno dei dipinti che nei nessi con 
l’ambiente. 
Spagnoli «rivolge interamente le proprie energie operative sulle problematiche 
fondanti della scrittura: comunque non è certo la scrittura-grafia-graffito in senso 
capogrossiano a cui fa riferimento; per Spagnoli si tratta piuttosto di stabilire una 
dinamica  d’intervento sul corpo post-gutemberghiano della scrittura stessa, ed è in 
questa opzione che egli evidenzia un carattere di riflessione e destrutturazione che è 
poi lo stesso stato d’animo che caratterizza le ricerche operative di un più ampio 
arcipelago sommerso di creatività diffusa»138. 
Un altro artista che ha dedicato una fase del suo percorso artistico a lavori in cui sono 
rintracciabili caratteri tipografici è Fabio Peloso. Nato a Livorno come Spagnoli, senza 
scuole d’arte ed accademie, a parte un diploma in grafica pubblicitaria, ha avuto una 
formazione sul campo. Appena venticinquenne a Milano alla galleria Cannaviello 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Caramel 1989. 
137 Ibidem. 
138 Abbate 1989. 
	  	   55	  
espone un lavoro caratterizzato dalla decontestualizzazione di motivi decorativi 
geometrici rilevati dalle architetture trecentesche toscane, che assumono nello spazio 
visivo rilevanza primaria, da funzione gregaria a narrazione pittorica139. 
Alla fine degli anni novanta le “parole” che erano parte di una composizione costituita 
da elementi contrapposti, il legno dipinto ”consumato” dal tempo e il plexiglas lucido, 
diventano “frasi” dipinte su pannelli di plastica riprese dagli insegnamenti dei maestri 
Zen, impaginate in modo da non comprenderne subito il significato. Queste opere 
vengono esposte nel 1999 alla galleria Lawrence Rubin a Milano, primo artista italiano 
dopo Rauschenberg e Warhol. A partire dai primi anni del duemila si dedica ad altri 
temi, che non interessano in questa sede140. I lavori in cui sono presenti frasi dipinte su 
pannelli (figg. 60-61) richiamano la geometricità e la precisione di un font tipografico 
sapientemente spaziato all’interno della tela; altre in rilievo sul bordo dell’opera, o 
tagliate a metà per renderle quasi indecifrabili (fig. 62), sembrano veri e propri 
caratteri tipografici pronti ad essere inchiostrati e passati sotto la pressione di un 
torchio; fra questi in altre opere fanno la loro apparizione dei numeri -1,2,3 e 4 - 
disposti nei quattro angoli, in alcuni casi in piombo, proprio il materiale dei caratteri 
mobili di seconda generazione (figg. 63-64). Nell’opera “nascosto perché troppo 
evidente” (fig. 65), la riflessione dell’artista sulla fisicità dei numeri (caratteri?) si 
rende davvero esplicita utilizzando l’artificio della negazione: i numeri sono nascosti 
sotto la tela da cui emergono come avviene nella stampa a secco delle pagine pregiate, 
chiamata “bottellatura” in gergo tecnico. Non c’è un conforto critico alle ipotesi 
avanzate in questo capitolo per Peloso, ma la segnalazione sembrava opportuna in un 
paragrafo dal titolo dubitativo. 
 
 
2.7. Il carattere come rappresentazione del suono: le “presenze alfabetiche” di 
Ketty La Rocca 
 
Con Ketty La Rocca l’oralità riacquista tutti i suoi diritti di precedenza sulla scrittura. 
Ferdinand de Saussure ammoniva sulla necessità di non cadere nell’equivoco di 
considerare lingua e scrittura in maniera coincidente, che sono in realtà due distinti 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 http://fabiopeloso.com/biografia/ (giugno 2015). 
140 Ibidem.	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sistemi segnici e «l’unica ragion d’essere del secondo è la rappresentazione del 
primo»141. Nel lavoro di Ketty La Rocca sul finire degli anni sessanta ed in particolare 
con le presenze alfabetiche, si può scorgere senza indugi il tentativo di riportare la 
parola al suo stato originario, uno dei lasciti più interessanti dell’artista. 
Nell’arco della sua breve esistenza (1938-1976) La Rocca ha condotto una lotta contro 
il tempo per affermare la sua identità artistica, pepetrando con esiti originali un lavoro 
attorno alla ricerca verbo-visuale.  La sua produzione artistica, individuale e allo stesso 
tempo collettiv (aderì al Gruppo 70) ottenne il giusto riconoscimento da noti studiosi 
come Renato Barilli, Gillo Dorfles, Achille Bonito Oliva e Lea Vergine che ne hanno 
sondato le più specifiche peculiarità. 
La sua intensa ma breve attività dovuta alla prematura scomparsa a soli 38 anni, si 
svolge in Toscana ed in particolare a Firenze: Ketty La Rocca sviluppa un percorso 
artistico arguto e polemico come percorso per la ri-appropiazione di sé declinandolo 
attraverso una programmatica operatività al femminile e mettendo in atto pratiche che 
«diventano laboratorio alchemico in cui l’artista smonta pezzo per pezzo i codici 
espressivi – passando dal collage alla fotografia, dal libro d’artista alla performance e 
al videotape – per rifonderle in opere ibride capaci di attuare un’interazione profonda 
con il proprio simile»142. Sono gli anni del dibattito sul rapporto fra immagine e parola, 
in cui si affermano i movimenti della Poesia Visiva e Poesia Concreta, al primo dei 
quali l’artista ha lasciato un significativo contributo prima di approdare, nell’ultima 
parte del suo percorso artistico, all’esaltazione del gesto come mezzo comunicativo 
primario ed autentico, privilegiando performance e rappresentazioni del corpo 
femminile, il suo per lo più. 
L’adesione al Gruppo 70 nel 1966 è una tappa fondamentale della propria formazione 
intellettuale ed artistica: 
 
«En effet son adhésion au « Gruppo 70 » qui, comme groupe de Poésie 
visuelle entreprend une dénonciation de la subversion du langage des 
médias de communication et met en place une véritable «guérilla 
sémiotique », constitue une étape essentielle dans sa formation 
intellectuelle. Dans ce groupe, elle noue des liens avec les principaux 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Saussure 1968, p. 35. 
142 Del Bacaro 2008, p. 25. 
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représentants de la Poésie visuelle de l’époque notamment avec Eugenio 
Micini, Lamberti Pignotti, Mirella Bentivoglio, Lucia Marcucci»143 
 
Fra le varie forme sperimentate dall’artista in quegli anni intorno alla parola, le 
installazioni “Le presenze alfabetiche” (figg. 66 e 67) del 1969 possono essere 
considerate come uno degli esiti più interessanti della sua ricerca artistica: 
 
«portando a compimento la sua esplorazione del linguaggio, giunge a una 
conclusione degna di attenzione: le parole sono prima di tutto un fatto 
concreto, fisico, e come tali, eventi fenomenici secondo le due dimensioni 
dello spazio e del tempo. 
Ricordiamo che la parola si realizza mediante atti di fonazione che 
concatenandosi danno origine a unità investite dal senso, permettendo in 
questo modo la comunicazione. Con l’invenzione della scrittura questi suoni 
sono stati codificati in segni grafici. Da allora la nostra struttura mentale e, di 
conseguenza, le nostre modalità di comprensione hanno subito un mutamento: 
è dimostrato, infatti, che la comprensione di un popolo orale sia diversa 
rispetto a quella di un altro alfabetizzato. È per questo che, come nota lo stesso 
Saussure, è arduo per una persona alfabetizzata, nel riferirsi alla lingua, 
prescindere dalla veste con cui è abituata a vederla. Non è trascurabile inoltre 
il fatto che, a seguito dell’invenzione della stampa, le lettere abbiano assunto 
nell’immaginario collettivo la forma tipografica codificata con essa»144. 
 
Le enormi lettere di Ketty La Rocca conservano dunque la propria veste tipografica 
ma, invadendo lo spazio della quotidianità, della vita reale, non solo diventano un fatto 
concreto e tangibile, ma vogliono significare «l’infinita capacità di propagazione 
dell’atto di parola»145. «Le sue Lettere giganti escono dalla pagina scritta per trovare un 
posto nello spazio; questi monogrammi tridimensionali in PVC, denotano per la 
struttura semplice ed essenziale un riferimento di stampo minimalista, mentre 
l’impianto oggettuale si riconduce a quell’interpretazione, autonoma e originale, che 
gli artisti italiani sanno esprimere in riferimento alle correnti pop» 146 . Questa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Margaillan 2010. 
144 Del Bacaro 2008, p. 129. 
145 Ivi, p. 130. 
146 Saccà 2001, p. 22. 
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appropriazione dello spazio ha nelle intenzioni dell’artista uno scopo ben preciso, 
come ha notato Achille Bonito Oliva nel presentare la mostra “Le presenze alfabetiche 
e lo spazio parlato” del 1970 a Modena, dove furono esposte le lettere giganti di La 
Rocca: 
 
«la tattica perseguita è lo sconfinamento dalla dimensione schiacciata della 
pagina e del quadro e degli spazi tradizionali di esposizione, a favore di 
un’opera che non si lascia definire soltanto attraverso la distanza della 
percezione visiva, ma necessita di un procedimento di accostamento più 
totale. 
Cade così il carattere paralizzante della bidimensionalità, costituente ancora 
una nozione di spazio privilegiato, dove si svolge e si definisce la fantasia 
dell’artista. […] i segni non sono più solamente sonori e visivi ma finalmente 
anche tattili: essi hanno invaso la terza dimensione della concretezza del 
mondo. Le lettere di un alfabeto elementare articolano lo spazio della 
quotidianità mediante una competizione che si svolge attraverso 
l’occupazione evidente e fisica della zona reale della vita. 
 
Quelle che possiamo vedere non sono quindi lettere stilizzate e codificate nella 
rappresentazione tipografica, ma sono anzitutto “parola parlata” come chiarisce Renato 
Barilli:  
 
«la parola-evento fisico, che come tale occupa uno spazio tridimensionale, un 
vasto habitat, torna a prevalere sulla parola-segno, depositata su una superficie 
piatta e offerta a un solo senso, quello della vista, a scapito di tutti gli altri. Sono 
ovviamente le ben note ipotesi di McLuhan, che tuttavia gli artisti non hanno 
avuto bisogno di apprendere dai libri, perché ci erano già arrivati per loro conto. 
Basti pensare alle profonde inquietudini da cui sono scossi i poeti, avviati a 
centrifugare la “pagina”, a conquistare spazi sempre più vasti e complessi»147. 
 
Nell’opera di Ketty La Rocca ricorre in maniera ossessiva la “j”, prediletta per la 
similarità con la forma umana, poi le virgole (figg. 68 e 69). Questi simboli 
volumetrici si accalcano negli angoli, si dispongono in fila a varcare una soglia o si 
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sovrappongono distesi al suolo, vivendo l’ambiente al pari di esseri umani, poiché a 
uno spazio parlato si riferisce l’artista. Ma se possiamo vederle rappresentate queste 
parole parlate in uno spazio acustico, se sono suoni rappresentati ancora da lettere 
convenzionali, non ha forse l’artista fallito il suo intento? Ancora Barilli ci propone la 
soluzione che assolve La Rocca: 
 
«Se è vero che suona l’ora della riscossa della parola-evento, per la parola 
fisico-sensibile su quella scritta “significata”, perché ostinarsi a mantenere le 
spoglie alfabetiche? La “i” o le “virgole” su cui insiste Ketty La Rocca sono 
infatti dell’ordine della convenzione visiva, che come tale è invece del tutto 
ignorata dal flusso sonoro del discorso. Ma evidentemente all’artista 
interessava porsi, quasi in termini didascalici, a metà strada del processo: 
mantenere cioè il volto figé che la parola assume allo stereotipo alfabetico , e 
nello stesso tempo portarlo a simboleggiare un processo di apertura allo 
spazio fisico. Le “lettere”, quindi, restano riconoscibili, ma appunto vengono 
spiazzate dai luoghi in cui si usa impiegarle, nella “pagina” o nel blocco 
tipografico, e portate ad assumere ruoli ben diversi, ruoli monumentali, o di 
informe e dilatata costellazione spaziale. La trasformazione da segno a 
evento fisico non è interamente avvenuta, ma del resto non poteva, non 
doveva avvenire. Era importante piuttosto indicare simbolicamente una 
tendenza, una strada: via dal chiuso della pagina verso l’”aperto” del mondo 




2.8. Poetica dell’objet trouvé e serialità: Alessandra Spigai 
 
Alessandra Spigai, artista designer di Trieste, chiama a raccolta i caratteri tipografici 
abbandonati dal tempo in polverose cassettiere e ridà loro energia, li rimette in circolo, 
li tratta come cose vive, li rimescola in nuove forme, in aforismi, poesie, giochi e 
riflessioni.149 Ora possono tornare a parlare in modo diverso, nei rilievi di un tavolo, 
nello spazio concavo di un piatto, nella cornice di uno specchio, sotto le mani esperte 	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149 http://www.italianways.com/le-parole-di-alessandra-spigai/ (giugno 2015). 
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dell’artista che sembra arrivare a risultati non trascurabili in alcuni casi, mentre in altri 
il risultato finale del reimpiego di caratteri sembra sfiorare il bricolage. 
I caratteri tipografici di Alessandra Spigai hanno le scheggiature e le imperfezioni 
dell’uso, hanno le screziature della vita; sono quelli in legno, preziosi simboli di un 
tempo tipografico che hanno di per sé un fascino riscontrabile, esprimono un valore 
assoluto. Ma l’artista li utilizza come esempi post mortem di un prodotto industriale, 
consapevole che sono portatori di una serialità che gli permette di moltiplicarsi 
all’interno degli oggetti di design in cui li reimpiega: tavoli, scatole, lampade da tavolo 
(figg. 70-79). 
Affiancati a candele e specchi o a pezzi di legno restituiti dal mare assemblati per farne 
un attaccapanni (fig 70), i caratteri tipografici di Spigai continuano ad essere un 
elemento significante di un linguaggio altro pur rimanendo se stessi, riconoscibili, col 
proprio valore, pur in un contesto dove l’artista sembra rifarsi alla poetica dell’object 
trouvé. Spigai si divide fra design e scultura, con un interesse per i caratteri spiegato 
dal suo percorso professionale e da un regalo: «dopo 20 anni di 
pubblicità/grafica/editoria a Milano e a Trieste, ho ricevuto in regalo un grande 
carattere di “A” di legno, segnato dall’uso e ormai poco utilizzabile per stampare. Non 
ne avevo mai toccato uno originale, ed è stato un colpo di fulmine . Ho cominciato a 
cercarne altri, solo per me, perché mi sembravano oggetti magici, che si portavano 
dietro un secolo di storia, ed erano passati dalle mani di chissà quanti tipografi, 
inchiostrati, pressati e poi ripuliti con olio di lino e riposti con cura dopo il loro lavoro. 
Avere nelle mani i caratteri mobili poi è davvero diverso che vederli in foto. Un senso 
tattile che riporta a sensazioni di gioco da bambini, ma allo stesso tempo di prezioso 
strumento necessario per una delle cose che maggiormente ha cambiato la storia 
dell’umanità, la stampa»150. Da allora è alla continua ricerca di nuovi caratteri fra i 
magazzini di vecchie tipografie con qualche scaffale conservato, anche se, tra 
antiquari, mercatini e tarli, il recupero è sempre più difficile come per tutti gli altri 
artisti e stampatori alla caccia di tesori del passato. Sono stati propri i caratteri 
tipografici il primo “traghetto” di Alessandra Spigai dal lavoro di designer a quello di 
artista con quelli che lei chiama i Type Objects, veri oggetti che hanno la loro 
funzione, ma al tempo stesso messaggi che l’artista compone con i caratteri mobili: 
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«non cerco esercizi grafici, o esperimenti di forma, ma credo nell’energia del 
significato delle parole. Mi crea non poche difficoltà, questo, in quanto rende la ricerca 
dei caratteri e la loro composizione più difficile: addirittura se è accaduto che proprio 
mi mancasse una lettera di una misura particolare per terminare una frase, ne ho fatto 
uno stampo di gesso, modellandone una di argilla»151. Spigai fa dell’eclettismo una 
bandiera e per le sue creazioni sperimenta continuamente utilizzi e teniche nuovi, 
spaziando dal legno antico alle resine moderne, dalla carta fatta a mano all’industrial 
art. 
Dai Type Objects sulla stessa strada, l’artista triestina è approdata ai Type Tarots (fig. 
80): «lo considero un passo avanti del mio percorso artistico perché non hanno una 
funzione, se non quella di rappresentare a modo mio i 22 arcani maggiori dei tarocchi. 
Nel numero 8, per la precisione “La Giustizia”, ho unito per la prima volta la scultura 
con i caratteri, fondendoli nell’espressione artistica che cercavo. Da lì alla scultura il 
passo è stato breve, da un po’ infatti mi dedico principalmente alla scultura, in cui 
sperimento continuamente assemblaggi con i caratteri, e naturalmente con i messaggi 
di parole»152.  In un percorso visionario e simbolico oggetti, antiche incisioni e caratteri 
tipografici si fondono qui in un linguaggio dove questi ultimi sono usati in modo che il  
primo significato alfabetico sia enfatizzato dalla scelta di forme e ingombri di materiali 
e prospettive153. 
L’amore per la scrittura e la poesia, insieme all’attrazione per la forma grafica vera e 
propria, sono dunque stati gli elementi di stimolo per arrivare ad usare i singoli 
caratteri di legno, punto di incontro di questi due aspetti. I caratteri anche in questo 
caso “scrivono” nuovamente, trasmettendo stimoli a chi li osserva in un modo diverso 
da quando venivano utilizzati nelle tipografie in cui non sono più utili: un corto 
circuito che ha dato il via alla ricerca artistica di Alessandra Spigai e degli altri artisti 
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CAPITOLO III 
 
Stampa e arti grafiche: prospettive di rilancio per un mestiere ancora vivo 
 
3.1 il tipografo, una specie non ancora estinta 
Due tiranni crudel fan guerra al mondo, 
la Morte e il Tempo, ognor più acerba e dura; 
quella, i più grandi eroi rapisce e fura. 
Questi, l’opre immortal getta al profondo 
 
Forte non v’è che alfin da grave pondo 
Tratto non sia dentro una tomba oscura; 
marmo non v’è che, esposto a l’aura pura, 
non caggia alfin d’ogni vil cosa al fondo. 
 
Solo lo Stampatore, illustre e chiaro, 
vendicare un tal danno ebbe la sorte,  
e farlo a quel crudel costar ben caro. 
 
A molle carta ei dà tempra si ,  
che in essa, meglio che nel marmo o acciaro, 
la falce e i denti spezzan Tempo e Morte. 
 
“Le glorie dello stampatore”, sonetto senza 
autore incorniciato presso la Biblioteca 
Nazionale di Firenze 
 
«C’è chi afferma che il tipografo è una specie ormai estinta. È vero – quasi. Il comune 
fruitore di cose stampate in verità non distingue un prodotto stampato con un sistema 
diverso da quello tipografico. Il termine stesso (tipografia, tipografico) viene usato 
impropriamente, creando confusione, non solo dai profani, ma spesso (quasi sempre) 
anche da coloro che giornalmente si muovono in questo ambiente. Un esempio di tutti 
i giorni: “vado in tipografia”, dice colui che invece si reca in una stamperia, dove 
proprio non esiste un solo oggetto che ha a che fare con il sistema di stampa 
tipografico. Un eventuale lista di errori simili potrebbe allungarsi di molto.»154  
La situazione si è progressivamente complicata con il progredire della tecnologia, che 
ha moltiplicato i procedimenti di stampa possibili: la maggior parte delle persone che 
si trova ad osservare un libro, un manifesto, un pieghevole, difficilmente si chiede 
come è stato stampato, o meglio quale procedimento di stampa è stato utilizzato per 
confezionare il prodotto finale: sono sempre informazioni sulla carta e, alla fine, quello 
che conta è il contenuto. Alcuni possono soffermarsi sulla veste grafica, sulla 	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progettazione dello spazio a disposizione, sulla resa estetica della combinazioni di 
parole, immagini e colori, ma solo pochissimi si domandano come sia stato stampato 
quell’oggetto, forse a ragione, a meno che non si tratti di addetti ai lavori. Ormai la 
quasi totalità delle industrie grafiche, che continuiamo a chiamare tipografie, utilizzano 
la stampa digitale per prodotti richiesti in tiratura limitata (i file passano direttamente 
ad una stampante digitale tramite l’input del computer), altre affiancano questo metodo 
di stampa all’offset, metodo che ha sostituito la fase di meccanicizzazione della stampa 
tipografica, in cui venivano utilizzate Monotype e Linotype. Queste aziende non 
dovrebbero più utilizzare i termini “tipografia” e “tipografico”:  
 
«sembra perciò utile far subito chiarezza su cosa significa “tipografico” e su 
ciò che invece con la tipografia non c’entra nulla, tornando indietro di 
cinquecento anni e più quando la tipografia fu inventata. A differenza della 
litografia (offset), che è un sistema di stampa planografico, cioè la parte 
stampante si trova sullo stesso piano della parte non stampante (questo si 
ottiene per mezzo di un processo chimico: acqua-grasso), nella calcografia 
sono le parti incavate (incise con l’acido nel metallo) a stampare. Nel sistema 
di stampa tipografico avviene esattamente il contrario: le parti non stampanti 
vengono asportate, manualmente nel caso della xilografia, con mezzi 
meccanici o chimici nel caso della fusione delle lettere o della produzione di 
cliché tipografici di metallo. La parte stampante rimane dunque in rilievo e 
dopo essere stata opportunamente inchiostrata viene trasferita per mezzo di 
pressione sul suo più naturale supporto di stampa: la carta. Il termine 
“tipografia” nasce quindi dal termine “tipo” o “tipi” che sono lettere in rilievo, 
si tratta infatti di una grafica che si ottiene per mezzo di lettere (mobili)»155. 
 
Le lettere venivano composte da uomini che diventavano tipografi imparando “a 
bottega”, componendo centinaia e migliaia di righe di testo e apprendendo dagli 
artigiani più esperti i segreti delle macchine e la perizia nell’utilizzo degli strumenti 
del mestiere. Per questo è utile parlare dei tipografi prima di parlare dei laboratori che 
ancora esistono: se la tecnica di stampa si è tramandata nei secoli e ancora oggi i torchi 
continuano a stampare fogli e manifesti lo si deve ad uomini che hanno assimilato e 
conservato la tecnica artigianale e artistica della stampa con i caratteri mobili. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Berengo Gardin 1989, p. s.n.  
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Diversamente ci sarebbero molti musei in cui vengono conservati i macchinari – che 
pur ci sono ed hanno una loro ragione di esistere – ma nessuno in grado di farli 
rivivere, di continuare a farli stampare.  
Per questo credo sia da condividere il convincimento di Bringhurst quando afferma: 
«Penso alla stampa come una tecnica e considero la storia della stampa come una 
combinazione della storia degli uomini e dei materiali e della storia dello sviluppo 
dell’arte stessa. Di solito, gli esempi di stampa con il più alto valore estetico sono 
anche quelli che hanno maggiormente contribuito al progresso dell’arte. L’illustrazione 
ha svolto un ruolo importante tra le arti che hanno influito sulla stampa, giacché ha 
alimentato una continua ricerca di metodi di riproduzione che a loro volta hanno 
portato a tecniche che hanno avuto conseguenze sul modo di stampare le parole. […] 
Le sensazioni più forti che associo alla stampa ruotano attorno a tre semplici concetti: 
la natura scultorea dei caratteri, l’inevitabilità della loro disposizione sulla pagina e 
l’autorevolezza della loro impressione»156. L’autorevolezza dipende dal tipografo ed è 
merce sempre più rara considerando che quella scuola quotidiana del lavoro in 
tipografia oggi non esiste più, ma il periodo storico che viviamo ci permette di 
tramandare le competenze degli ultimi artigiani stampatori e trasferirle in tempo utile a 
chi si vuol far carico di questa eredità, al fine di utilizzarla a scopo artistico o a scopo 
didattico. Basta prenderne coscienza e organizzare il lavoro scientificamente, tenendo 
presente che quello del tipografo è «un lavoro vario e umanizzante, che può si essere 
intrapreso semplicemente come un’attività commerciale, ma che se perfezionato ad 
arte, o addirittura esteso a professione, aprirà sempre nuovi orizzonti ai nostri occhi e 
offrirà sempre nuove opportunità alle nostre mani. A questa conclusione su cosa la 
stampa può essere era arrivato Daniel Berkeley Updike, il famoso stampatore studioso 
nel suo celebre “Printing tipes: their history, form and use” pubblicato nel 1922 dalla 
Harvard University Press».157 
Molti sanno che Gutenberg stampò una Bibbia e molti sanno, o pensano di sapere, che 
inventò il procedimento di stampa a caratteri mobili. Ma in effetti esistono molti libri 
cinesi e coreani stampati con caratteri mobili prima della nascita di Gutenberg. «Il 
saggista cinese Shen Kuò (IX secolo, dinastia Song) descrive con dovizia di dettagli il 
processo di stampa a caratteri mobili e cita Bì Sheng come primo maestro di tale 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Chappell, Bringhurst 1999, p. 15 
157 Chappell, Bringhurst 1999, XIII. 
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procedimento. Ma la stampa con caratteri in metallo o in ceramica composti a mano 
non conobbe mai un grande successo in Cina a causa delle migliaia di caratteri 
necessari. Quando Gutemberg applicò la stessa tecnologia alla scrittura alfabetica, 
quattro secolo dopo l’invenzione di Bì Sheng, prese avvio un enorme cambiamento 
nell’uso e nell’abuso del linguaggio visibile. La magnifica Bibbia a 42 linee di 
Gutemberg – così chiamata perché gran parte del testo era composto in due colonne di 
42 linee ciascuna – fu stampata fra il 1452 ed il 1455: lungi dall’essere il primo libro 
stampato, era tuttavia un passo significativo nella lunga e spesso lenta rivoluzione 
tipografica che ha da ultimo conquistato il mondo»158.  
Cosa significa stampa? È il procedimento di duplicazione di immagini su o in un 
supporto, solitamente carta, e con procedimenti meccanici. Esistono tre metodi 
principali: la stampa tipografica, calcografica e planografica. La prima impiega 
un’immagine in rilievo e ne produce una incavata; la seconda impiega un’immagine in 
incavo (abbassata) e produce sulla carta un’immagine in rilievo. Il terzo metodo sfrutta 
come principio di funzionamento l’affinità chimica: l’immagine da stampare è a livello 
della superficie della lastra o della pietra e l’immagine che ne risulta giace ugualmente 
piana sulla superficie della carta. Ciascun metodo richiede un tipo diverso di pressa, 
ma il termine impressione viene usato in tutti e tre i casi. Si parla di impressione di una 
pressa da incisione, anche se l’immagine sulla lastra di stampa è incisa nella superficie 
e l’immagine stampata, di conseguenza, emerge dalla superficie della carta.159 
Una polizza di caratteri (font) è la serie completa di tali caratteri. Nei caratteri digitali 
o fotografici, la polizza è una serie di modelli che possono di solito essere resi in ogni 
dimensione. Una polizza di caratteri di fonderia, invece, esiste in un’unica misura. Il 
disegno può essere inciso anche in altri corpi, ma due serie di punzoni intagliati a 
mano non possono mai essere uguali. Le matrici per compositrici a caldo vengono 
incise spesso meccanicamente. Ci possono essere diverse serie di modelli, ognuna 
delle quali viene usata per diversi corpi.160  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Ibidem. 
159 Chappell, Bringhurst 1999, pp. 5-7. 
160 Chappell, Bringhurst 1999, p. 66. 
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Nei laboratori tipografici ancora in funzione, si parla di composizione a mano161 
riferendosi a quel procedimento preparatorio di assemblaggio di caratteri mobili e 
preparazione alla stampa utilizzando strumenti e tecniche presenti come elementi 
comuni in tutte le tipografie: l’elemento principale sono ovviamente le polizze di 
caratteri: esse variano per dimensione a seconda della lingua per cui sono intese e dei 
caratteri speciali o alternativi che contengono. La polizza usata nella Bibbia a 42 linee 
di Gutenberg comprendeva non meno di 290 caratteri, nonostante il testo fosse 
interamente in latino, che richiede una serie di caratteri di base di sole quaranta lettere 
– venti minuscole e venti maiuscole – e alcuni segni di punteggiatura. Il gran numero 
di tipi aggiuntivi (glifi o caratteri tipografici) dipese dalla volontà di Gutenberg di 
imitare le abbreviazioni, le legature e altri caratteri speciali presenti nei manoscritti 
contemporanei che gli fungevano da modello. Anche il numero delle singole lettere 
varia in una polizza di fonderia. Le lettere vengono infatti fuse in base alla loro 
frequenza d’uso e ciò, chiaramente, dipende dalla lingua: nelle polizze fuse per la 
composizione in inglese ci saranno più e che q o x; in una polizza per la composizione 
in francese ci saranno ê, è ed é. Una polizza di caratteri viene sistemata in una o, più 
spesso, in un paio di casse a scomparti (fig.81). Una contiene le maiuscole, il 
maiuscoletto e diversi caratteri speciali; l’altra le minuscole (discendenti della scrittura 
umanistica), i numeri e gli elementi per la spaziatura. Quando si utilizzano le due casse 
insieme, di solito sono poste una sopra all’altra su un piano inclinato appoggiato sulla 
cassettiera dei tipi, abbastanza in alto perché il compositore possa lavorare in piedi. 
Una riga di caratteri di fonderia viene ancora composta servendosi di una staffa 
regolabile sorretta manualmente detta compositoio (fig. 82), come si è fatto per secoli. 
Dal momento che le lettere sono a rovescio, vengono assemblate sottosopra, così che il 
compositore possa leggere da sinistra a destra. Un arresto regolabile viene fissato sul 
compositoio alla giustezza della riga stabilita e, una volta raccolto grosso modo il 
numero massimo di lettere, la riga può essere giustificata regolando lo spazio fra le 
parole. Dopo aver composto più righe sul compositoio, queste vengono trasferite su un 
lungo carrello d’acciaio, aperto da un lato, detto vantaggio (fig. 83). I caratteri 
vengono composti e tenuti in questo modo finché non sono raccolti in pagine. Le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161  Nel sito internet della Tipoteca Italiana è presente un breve video esplicativo del procedimento, 
registrato presso la famosa Stamperia Tallone in provincia di Torino; il filmato è visibile all’indirizzo 
http://www.tipoteca.it/index.php?page=video-composizione-a-mano-en (agosto 2015). 
	  	   67	  
prime prove, tirate su lunghi fogli di carta, si chiamano bozze in colonna.162 Anche agli 
apprendisti alle prime armi era richiesto un certo grado di cultura, essendo quello del 
tipografo un lavoro artigianale che si doveva comunque misurare con il corretto 
assemblaggio delle lettere; a questo proposito memorabile è la scena del film del 1956 
con Totò La banda degli onesti163, quando il tipografo Lo Turco redarguisce il figlio 
apprendista perché con il compositoio in mano, dovendo stampare un biglietto da 
visita, chiede al padre se fosse corretta la dicitura “Cavagliere” (fig. 84). Con alcuni 
scappellotti il padre costringe il figlio a togliere la “g” di troppo con la pinza, in modo 
da non fare errori di ortografia nel biglietto che di lì a poco sarà stampato. Il famoso 
film continua con le riunioni notturne di Totò nella tipografia per stampare delle 
banconote false, dando la possibilità allo spettatore di conoscere gli strumenti tecnici 
ed il procedimento di stampa di una “pedalina”, macchina per stampare i piccoli 
formati molto in voga nel secondo dopoguerra (figg. 85-86). 
Anche la scelta del carattere da usare di volta in volta è frutto dell’esperienza e della 
cultura, oltre che del senso estetico, maturati dai tipografi più esperti: con l’avvento dei 
programmi di fotocomposizione, alla fine degli anni ottanta, è stata ritenuta superflua 
la figura del proto, uomo di notevole professionalità, spesso entrato in tipografia come 
apprendista compositore per poi salire tutta la china attraverso l’impostazione grafica e 
la pratica della redazione, fino a quella di coordinatore del reparto di composizione e 
stampa. 
Questo perché i programmi che si utilizzano oggi per impaginare (software) guidano 
essi stessi, sono sempre più istruiti a guidare il moderno compositore, proponendo di 
default una vasta gamma di soluzioni e di caratteri. Per usare questi software però c’è 
bisogno di acquisire una consapevolezza elementare:  
 
«il computer è un simulatore di strumenti e di molto altro ancora, ma non può 
assolutamente sostituire tutto correttamente. Non riesce ad esempio, a 
trasformare decentemente il disegno di un carattere in un altro. Questo non è 
compito dello strumento, semmai della mente, dell’occhio, della mano del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Chappell, Bringhurst 1999, pp. 68-70. 
163  La banda degli onesti, regia Camillo Mastrocinque. Totò, Peppino De Filippo, Giacomo Furia. 
Commedia italiana, 101’, DDL Roma, 1956. 
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disegnatore. Un buon tipografo sa che quando il computer offre la possibilità 
di imitare un grassetto, un corsivo o un maiuscoletto bisogna rifiutare»164. 
 
In questi programmi che suggeriscono forma e proporzioni a seconda dei desiderata 
del grafico, si nota subito la grande scelta di caratteri che abbiamo165: molti sono nati 
grazie alla creatività di disegnatori contemporanei che lavorano nelle “nuove fonderie 
digitali” («la maggiore per età e dimensioni è la Adobe System a San Jose, in 
California. Altre fonderie degne di nota sono la Dutch Type Library all’Aja e 
FontShop a Berlino»166); moltissimi altri invece sono la trasposizione digitale di 
caratteri mobili tradizionali e la maggior parte di questi portano il nome di grandi 
editori, stampatori, disegnatori e creatori di carattere del passato.  
Per esempio il Times, uno dei più diffusi ed imposto dall’Università di Pisa per la 
stesura dei lavori di tesi, fu inventato negli anni trenta da Stanley Morison (1889 – 
1967). Senza pretendere qui di fare un excursus nella storia del carattere attraverso i 
secoli (con gli strettissimi paralleli con la storia dell’architettura e con la storia tout-
court), può essere utile ricordarne i principali: quelli umanistici da mettere in rilievo 
sono quelli  
 
«creati da Aldo Manuzio, Claude Garamond, Cristophe Plantin . La loro 
origine derivava ovviamente dalle scritture amanuensi, essendo il libro a 
stampa dei prototipografi in diretta concorrenza col libro scritto 
manualmente. Nel sei settecento la tipografia si evolve mettendo in rilievo 
elementi stilistici che esaltano sempre di più, nel disegno delle lettere, il 
chiaro fra le aste e le grazie. 
Fra questi: William Caslon, Nicolas Kis, Christofle Van Dijck. Nel tardo 
settecento si arriva al segno neoclassico di Giambattista Bodoni, Simon 
Fournier, Firmin Didot, John Baskerville. L’ottocento non è stato un secolo 
prolifico per il disegno dei nuovi caratteri, periodo in cui la rivoluzione 
industriale tendeva a far tendere tutte le energie allo sviluppo tecnologico 
delle macchine da stampa, cosa che avvenne a discapito della qualità 
tipografica del libro, quasi sempre sacrificata alle esigenze produttive. Il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Chappell, Bringhurst 1999, p. 323. 
165  Ne sono stati calcolati circa 50 mila diversi sullo scorcio del XX secolo (Chappell, Bringhurst 1999, 
p.322) ma si può affermare che la cifra oggi sia aumentata esponenzialmente. 
166 Ivi, p. 315. 
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novecento ha visto la riscoperta dei caratteri dimenticati dei secoli d’oro per 
la tipografia e alcune novità di successo come i caratteri disegnati dallo 
statunitense Fredric Goudy. Il resto dei caratteri che abbiamo a disposizione 
sul computer sono il frutto del lavoro dei disegnatori contemporanei che ne 
hanno inventati di nuovi oppure proposto delle riedizioni di caratteri classici 
ridisegnati appositamente per programmi Macintosh o Microsoft come il 
Georgia, il Verdana, o l’Arial, brutta evoluzione del più blasonato 
Helvetica»167. 
 
Giovanni Madersteig168, il noto tipografo e cultore della materia che fondò la famosa 
“Officina Bodoni” a Montagnola in Svizzera, in uno dei suoi scritti pubblicati 
dichiarava:  «cinque sono gli elementi del libro, ossia testo, carattere, inchiostro, carta 
e legatura. Comporre con questi cinque elementi un tutto coerente e plausibile, non 
sottoposto alla moda, il cui pregio sia stabile e sciolto dal tempo; comporne delle opere 
fatte da uomini, dagli influssi del capriccio e del caso, e degne dell’alto retaggio di cui 
siamo depositari e responsabili: questa è la nostra ambizione»169.  Opere dunque fatte 
da uomini disposti ad imparare con la lentezza richiesta e successivamente tramandare 
una tecnica artigianale della quale ne comprendono l’importanza e le particolarità, 
poiché come sosteneva Tschichold «è difficile che possa diventare maestro colui che 
non vuole fare l’apprendista»170. 
Jan Tschichold è stato un tipografo, scrittore, designer e insegnante tedesco, tra i 
principali teorici della tipografia e della progettazione del libro del Novecento, grazie 
alle molte opere prodotte tra cui spicca il saggio Die neue Typographie, pubblicato nel 
1928 e diventato libro di testo al Bauhaus. Oltre ad aver apportato alla tecnica 
tipografica di allora importanti innovazioni a livello pragmatico (impaginazione, uso 
dalla fotografia al posto dell’illustrazione, utilizzo del minor numero possibile di 
caratteri, segni, righe ecc.), a livello teorico spesso il tipografo tedesco rimarca 
l’importanza di due elementi fondamentali: il legame con la tradizione e l’importanza 
dell’intervento umano nel processo di preparazione e stampa: «la tipografia è arte e 
scienza insieme. Non si può raggiungere alcun risultato notevole tramite una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Serra 2004, pp. 84-96. 
168 http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-mardersteig_(Dizionario-Biografico) (luglio 2015). 
169 Madersteig 1988, p. 73. 
170 Tschichold 2003. 
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conoscenza parziale che, anziché fondarsi sullo studio diretto degli originali, si basa su 
quanto viene trasmesso da uno studioso a chi viene dopo di lui, come la copia di 
edizioni rare e imperfette. La tipografia è strettamente connessa con la tecnica e con i 
macchinari, ma la tecnica da sola non produce arte»171. Il messaggio neanche troppo 
sottinteso, è quello che per la trasmissione della conoscenza e della buona pratica di 
stampa non sono sufficienti né gli studiosi, né la tecnica in sé: centrale rimane una 
figura operativa, quella del tipografo che unisce conoscenza degli strumenti e 
insegnamenti teorici traducendoli in fogli stampati che nel caso di un’alta qualità 
possono essere considerati arte. Per sottolineare l’importanza di una tradizione da 
tramandare, Tschichold utilizza il paragone con l’architettura e gli altri oggetti di 
design, considerando che anche il carattere tipografico è innanzitutto un oggetto di 
design: 
 
«in architettura, nella produzione di oggetti di design, la tradizione è diventata 
insignificante: gli edifici di oggi e molti oggetti che usiamo quotidianamente 
non hanno tradizione se non per il breve arco di vita del loro utilizzo. «gli 
elementi e la forma del libro e di molti altri stampati, invece, sono chiaramente 
derivati dal passato, anche quando la produzione di massa raggiunge tirature di 
milioni di copie. La forma della parola stampata lega irrevocabilmente al 
passato l’educazione e la cultura di ogni essere umano, ne sia egli consapevole 
o no. Per i più, il fatto che dobbiamo al Rinascimento i caratteri mobili - i 
principali caratteri oggi in uso sono di fatto rinascimentali - è ignorato o privo 
di importanza; la maggior parte delle persone accetta le lettere come normali 
segni della comunicazione, dati da sempre»172. 
 
Per questo motivo c’è bisogno di colui che possiede conoscenza teorica e tecnica 
nell’utilizzo dei caratteri e macchine da stampa per non far perire una tradizione 
plurisecolare, unica figura in grado di spiegare ai fruitori l’importanza e l’evoluzione 
di questa tecnica antica. In quest’ottica il tipografo non è una specie estinta, a 
condizione che sia consapevole del nuovo ruolo richiesto dalla società odierna: non più 
operaio per la produzione, ma testimone attivo e responsabile del trasporto di una 
tecnica artigianale nel mondo contemporaneo e digitale. 	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3.2. stampa e arti grafiche: musei in Italia ed in Europa 
 
In ogni paese europeo esiste almeno un museo sulla tipografia. L’argomento può 
essere affrontato da diversi punti di partenza, secondo le peculiarità specifiche dei 
territori: nelle grandi città, solitamente nella capitali dei vari stati, possiamo trovare un 
“museo nazionale della stampa” che conserva materiali e documentazione d’archivio 
con lo scopo di ricostruire, con taglio storico, l’evoluzione della stampa in quel 
determinato paese. In contesti minori invece si è avvertita l’esigenza di fondare un 
museo della stampa legato alla tradizione artigianale di una realtà specifica, oppure per 
documentare l’attività di un personaggio locale che ha contribuito con le proprie 
scoperte all’evoluzione della tecnica tipografica: è il caso ad esempio del Museo 
Gutenberg a Magonza o del Museo Bodoni a Parma. Ogni museo può chiaramente 
affrontare l’argomento da prospettive diverse, secondo le possibilità di valorizzazione 
della propria collezione o, nel caso di musei tematici, secondo l’aspetto da cui prende 
le mosse l’offerta culturale proposta ai visitatori; ci sono musei dedicati al disegno e 
alla produzione di carattere, altri alle tecniche di stampa, altri alla carta, altri ancora al 
libro e alla legatoria, tutti argomenti che hanno a che fare con la tipografia. Nelle 
pagine seguenti si propone una panoramica dei più significativi musei in Europa ed in 
Italia, rilevando preliminarmente che ad oggi sono in netta prevalenza quelli dinamici 
ed interattivi, rispetto a quelli di impostazione classica dove si conservano macchinari 
e caratteri senza la possibilità di poterli utilizzare, unica strada per ridestare l’interesse 
per la tipografia e dare nuove occasioni di interesse ai potenziali visitatori. 
 
3.2.1. Il panorama europeo  
 
Particolarmente sensibile al tema la Germania, paese natìo dell’inventore della stampa 
tipografica dove spicca il Gutenberg-Museum di Mainz173. Il percorso museale è il 
racconto dell’attività dello stampatore di Magonza, partendo dal contesto in cui 
operava, all’invenzione dei caratteri mobili, fino ad alcuni dei suoi più pregiati lavori; 
fulcro centrale della collezione sono le due Bibbie dei quarantotto esemplari ancora 
conservati nel mondo su un totale di cento ottanta (150 stampate su carta e 30 su 
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pergamena) che Gutenberg stampò con i suoi caratteri tra il 1453 ed il 1455174. Il 
museo offre dei percorsi di approfondimento e laboratori di restauro del libro, 
focalizzando l’attenzione sul periodo di passaggio fra i manoscritti e i volumi a stampa 
del XV e XVI secolo.  
Per quanto riguarda invece musei che si occupano dell’arte della stampa fino ai giorni 
nostri, fra i molti presenti sul territorio tedesco (praticamente uno in ogni città), 
assume particolare rilevanza il Museum für Druckkunst Leipzig175, per la varietà delle 
attività proposte, per la vastità della collezione sia di caratteri che di macchinari per la 
stampa, alcuni esemplari per ogni tecnica. 
Spostandosi in Belgio, il  Museum Plantin-Moretus176 di Anversa in Belgio rende 
omaggio a Cristophe Plantin, uno dei più grandi stampatori ed editori della storia. 
Plantin fondò la tipografia nel 1550 passandola alla sua morte al genero Jan Moretus; 
la sua attività ha avuto un ruolo centrale nella storia dell’editoria, non solo per i Paesi 
Bassi ma per tutta Europa e non solo per il XVI secolo ma anche per quello 
successivo, soprattutto per l’opera di divulgazione delle sue opere, prevalentemente di 
medicina ed anatomia. Nell’officina Plantiniana infatti si incontravano testi di scrittori 
importanti come Vesalio o Valverde, con xilografie figurative prodotte da raffinati 
incisori o da maestranze artistiche, chiamate a collaborare nella sua bottega tipografica 
per singoli progetti, con lo scopo di tradurre a bulino o ad acquaforte disegni del corpo 
umano ancora conservati nell’archivio del museo. 
Il Museo di Anversa è forse il più completo nel settore, non a caso riconosciuto nel 
2005 come patrimonio dell’umanità dall’Unesco177 (è stato il primo museo ad essere 
inserito nella lista). Vi sono conservati torchi antichi, preziose incisioni artistiche, rare 
edizioni di pregio e una vasta collezione di libri; la particolarità del museo è però la 
ricostruzione filologica di una tipografia di fine XVI secolo, nelle sale in cui si respira 
la fertile atmosfera delle Fiandre nel loro momento di massimo splendore, luogo 
fecondo per il commercio e per la trasmissione dei saperi in tutta Europa. Il museo 
organizza seminarie ed attività per imparare le tecniche tipografiche, ma l’impressione 
è che si privilegi di più l’aspetto conservativo rispetto alla dinamicità che hanno altre 
istituzioni europee, forse per il prevalere del peso della storia legata a Plantin rispetto 	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all’interesse generale per la tipografia. 
Non è così ad esempio per la London Type Archive178. Fondata nel 1992 a Oval, nella 
zona meridionale di Londra, il Type Archive ha sede in un vecchio edifico industriale 
e raccoglie le più importanti collezioni di caratteri mobili, matrici e affini britanniche: 
quella della fonderia Stephenson Blake, di Sheffield, attiva dal ’500 al ’900, quella in 
metallo della Monotype Corporation e quella lignea di Robert DeLittle, entrambe 
fondate alla fine dell’800. Questa conserva materiali del passato, ma con l’obiettivo 
dichiarato di fare della tipografia una cosa viva: il Type Archive organizza workshop, 
corsi, seminari, incontri, collabora con scuole, università, centri di ricerca.  
Stesso stile per il museo nazionale della stampa di Dublino: «The National Print 
Museum collects, documents, preserves, exhibits, interprets and makes accessible the 
material evidence of the printing craft and fosters associated skills of the craft in 
Ireland»179. 
Qui la caratteristica dell’istituzione, oltre ovviamente a conservare la memoria 
nazionale delle attività di stampa, sembra essere la didattica; nelle attività del museo 
spicca una marcata prevalenza di laboratori per bambini, corsi specifici per studenti, 
visite guidate per le scuole di primo grado. Emerge ad una prima analisi l’attenzione 
specifica per la trasmissione del sapere, tratto evidente del popolo con il più marcato 
spirito tradizionalista del panorama anglosassone. 
In territorio francese ci sono da segnalare almeno due realtà importanti: il museo di 
Lione e quello di Nantes: Le Musée de l’imprimerie et de la communication graphique 
de Lyon180, già dalla denominazione dichiara la propria prospettiva; conserva macchine 
da stampa, materiale d’archivio comprendente importsnti fondi specialistici, un 
patrimonio librario di oltre tremila libri e manuali sulla stampa, ma si occupa anche 
della comunicazione grafica. In particolare sono recensiti, catalogati e consultabili 
anche online, i disegni dei caratteri creati in Francia dal 1850 ad oggi: si tratta del 
Corpus Typographique Francais che descrive l’evoluzione grafica della 
rappresentazione delle lettere nella Francia degli ultimi centocinquant’anni, con 
particolare attenzione alle creazioni contemporanee. Di impostazione più tradizionale 
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Le Musée de l’imprimerie de Nantes181 dove il percorso museale permette al visitatore 
di ammirare macchine da stampa antiche e moderne; il museo però risulta 
particolarmente vitale grazie ad un’intensa attività laboratoriale, organizzando corsi 
per bambini e stages per adulti, riservando uno spazio per gli artisti e organizzando 
periodicamente delle esposizoni all’interno delle sale in cui vengono esposti lavori 
stampati direttamente al museo oppure opere grafiche inviate allo stesso per la 
partecipazione a concorsi ad hoc. 
In Spagna l’unico museo degno di nota è il Museo de la imprenta y las artes graficas182 
di Valencia, esposizione creata nel 1986 e ampliata negli anni grazie 
all’incorporazione di collezioni private. Il Museo si trova in una sede prestigiosa, 
all’interno del Monastero Reale di El Puig de Santa Maria, per commemorare la 
realizzazione del primo libro in Spagna, un testo di devozione mariana stampato nel 
1474. Conserva numerosi libri, presse in legno, lastre tipografiche, marche 
tipografiche e rilievi incisi a mano. 
 
3.2.2. I principali musei sulla tipografia in Italia  
 
In Italia esiste un’associazione nata per creare rete fra i musei delle arti grafiche 
presenti sul territorio nazionale: si tratta dell’Associazione Italiana dei Musei della 
Carta e della Stampa, un’organizzazione privata non profit il cui obiettivo è quello 
di  promuovere e dare visibilità ai musei e alle collezioni riguardanti il patrimonio 
storico e artistico e culturale delle arti grafiche e della produzione della carta. 
L’AIMSC è nata nel 2005 con lo scopo di: 
• creare una rete, una connessione virtuosa e valida tra i musei che raccolgono 
tecniche ed esperienze di mestieri antichi che rappresentano l’essenza prima dello 
sviluppo della nostra moderna società della conoscenza; 
• raccogliere, conservare e far scoprire il patrimonio nascosto dei piccoli musei che 
parlano di storie, di eccellenze, di mestieri che richiedono passione e dedizione in tutte 
le loro fasi, dalla fabbricazione della carta, alla fusione dei caratteri, alla preparazione 
delle forme, alla stampa e legatoria fino all’editoria. Musei che meritano di essere 
difesi, sostenuti e proposti come mete da inserire all’interno di itinerari didattici ideati 	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per gli studenti; 
• affiancare i Musei nei vari contesti produttivi, territoriali, sociali per alimentare un 
interesse e una partecipazione diffusa, favorendo una cultura di collaborazione tra 
Musei, Istituzioni, Esperti, Aziende, Scuole e Associazioni della filiera della carta 
stampata a beneficio di tutti i cittadini, in particolare dei bambini e dei giovani che 
sono il nostro vero “patrimonio vivente”183. 
Trattandosi di un’associazione privata e basandosi sull’adesione volontaria, 
ovviamente non comprende, con la lista di soci e affiliati presentata, la totalità dei 
musei o delle iniziative presenti sul territorio, cercando di dare continuità al processo 
di valorizzazione del patrimonio culturale e industriale delle arti grafiche pur nella 
difficoltà di saldare le differenti realtà territoriali, gestite da istituzioni, enti pubblici e 
privati, accomunate nei valori ma tanto diverse tra loro perché originate da più filoni e 
consolidate con differenti modalità espositive e di fruizione. 
Scorrendo l’elenco dei musei associati troviamo molte delle realtà più importanti del 
settore in Italia. Fra queste la Tipoteca Italiana di Cornuda a cui è dedicato un 
successivo paragrafo, il Museo della Stampa e Stampa d’Arte di Lodi, il Museo Civico 
della Stampa di Mondovì, il Museo della Stampa del quotidiano piacentino “Libertà”, 
il Museo Vivente delle Arti Grafiche Pazzini Editore, il Museo della Carta di Pescia ed 
il Museo della Carta e della Filigrana di Fabriano. 
Particolare menzione la merita il più antico museo della stampa in Italia, il Museo 
Bodoni di Parma. «Quando il Museo Bodoniano fu costituito, preceduto da oltre 
cinque anni di preparativi, ci fu intorno all’iniziativa tutto un fenomeno culturale, una 
partecipazione di personalità di Parma, che con gli anni è andata affievolendosi»184. Le 
parole di Vanni Balestrazzi sono risultate purtroppo profetiche, poiché dall’affievolito 
interesse si è passati alla chiusura del Museo Bodoni, che sembra aver da poco ripreso 
l’attività. L’omaggio al tipografo Saluzzese, considerato il capostipite della tipografia 
moderna, consiste in una sezione della Biblioteca Palatina di Parma che ha sede nel 
prestigioso Palazzo della Pilotta. Alla collezione bodoniana è stato riservato un intero 
piano che «comprende le testimonianze più vive e personali di Bodoni, il suo ambiente 
di lavoro con la varia suppellettile, i suoi ritratti e di amici e collaboratori, le vedute 
della città che lo ospita tra la fine del ‘700 e i principi dell’800, fra cui è la Pilotta con 	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annessa la sua abitazione e l’Officina, le primissime prove di lui giovine ventiduenne 
alla Propaganda Fide (i 2 frontespizi da lui incisi per un Messale arabo-copto recanti la 
data 1762), i disegni autografi che rivelano la valentia della mano e l’occhio esercitato 
e la serie dei Manuali Tipografici formati da lui stesso»185. Il Museo è insomma nato 
come omaggio all’attività del tipografo, ma inevitabilmente si parla attraverso Bodoni 
della storia della stampa e della tipografia moderna: «insomma è il Bodoni visto da 
vicino nel suo lavoro quotidiano con tutta la eco dell’universale apprezzamento, 
espresso in documenti e testimonianze di palpitante interesse, il Bodoni colto nel vivo 
della sua attività paziente e multiforme, assorbito interamente dalla sua passione, 
rapito dal demone tipografico, che lo trasportava attraverso l’opera nelle sfere del bello 
ideale e della divina proporzione»186. L’impianto della struttura museale un po’ 
antiquata segna il passo rispetto a realtà che risultano più attrattive, forse per 
l’incapacità del museo di affiancare all’omaggio a Bodoni un’attività scientifica di 
scambio con altre realtà simili, che pur c’era stata in passato, ed una maggiore apertura 
alla didattica e all’organizzazione di laboratori capaci di tener vivo l’interesse 
generale, avvicinando anche i meno appassionati alla storia di Bodoni attraverso 
l’assimilazione di nuove conoscenze pratiche. 
 
3.3. Un laboratorio tipografico nella Stamperia Il Bisonte di Firenze 
 
“La grafica ha sempre avuto a che fare con la tipografia”; con queste parole Simone 
Guaita ha da subito sopito i mei dubbi sull’appropriatezza delle domande che mi 
accingevo a fargli187. Mi ha accolto “al Bisonte”, in quello che lui stesso definisce un 
“tempio laico”, fondato e fatto crescere pervicacemente dalla volitiva e risoluta zia 
Maria Luigia Guaita, alla quale nel 2009 è stata dedicata una mostra dal titolo 
esplicativo ed esaustivo “Il Bisonte sono io!” in occasione del 50° anniversario della 
Stamperia Il Bisonte; quella frase ripetuta in varie occasioni dalla Guaita e avvalorata 
da conoscenti e collaboratori, chiariva senza indugio il rapporto di simbiosi fra la 
donna e quella che considerava a ragione una sua creatura. 
Simone Guaita raccoglie con responsabilità e dinamicità il peso del prestigio culturale 	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di quella eredità, guidando con piglio quella stamperia che si è trasformata in 
“Fondazione Il Bisonte per lo studio dell’arte grafica” che a Firenze e nel mondo è 
divenuta una vera e propria istituzione, un punto di riferimento per gli artisti e  una 
scuola di élite:  
 
«il Bisonte, grazie alla sua fama e nient’affatto secondariamente, grazie alla 
città in cui si trova, riceve molte visite durante l’anno da parte di artisti, 
docenti, collezionisti ed amanti della grafica in genere. Sono incontri 
preziosi; questi informali messaggeri accolgono notizie su di noi per poi 
diffonderle in giro per il mondo, magari intorno ad un torchio, ma altrettante 
ne offrono, portando notizie di altri studi di grafica, di altri mercati di stampe 
d’arte, di altre necessità e altre esigenze; sono piccoli frammenti di una 
caleidoscopica visione della grafica oggi, certamente da integrare con il 
prezioso web»188 
 
Il Bisonte è quindi un luogo pieno di storia dove si respira la tradizione, ma 
contestualmente è oggi un luogo aperto dove i giovani da tutto il mondo vanno ad 
imparare le tecniche di incisione, di stampa ed i segreti dell’arte grafica, insegnate con 
passione da docenti esperti e qualificati, fra i quali l’attuale Direttore Rodolfo Ceccotti, 
memoria storica del Bisonte ed insegnante e stampatore fin dai tempi di conduzione 
della Maria Luigia. 
È lo stesso Simone Guaita, Presidente della Fondazione, a tracciare il profilo della 
istituzione che dirige,  spiegando le motivazioni dell’impegno testardo degli ultimi 
anni, tutto proteso a caratterizzare Il Bisonte su due filoni innovativi: le residenze 
d’artista e i progetti con i bambini. Entrambi hanno integrato il cuore dell’attività 
storica della scuola, cioè i corsi di specializzazione: «le iniziative per i bambini si 
collocano come strategicamente preparatorie per un futuro pubblico di giovani artisti 
come di competenti collezionisti» 189; le residenze d’artista invece, che sono per loro 
natura a cavallo tra gli ultimi momenti di un percorso formativo e i primi passi nel 
mondo del lavoro, hanno motivazioni molteplici:  
 
«in primo luogo la presenza di giovani nei nostri laboratori è un momento di 	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dialogo tra i nostri allievi e i protagonisti dell’incisione di altre parti del 
mondo; questo inoltre supporta una delle mie narrazioni preferite, quella 
della congenita apertura dei laboratori di grafica d’arte come luoghi 
caratterizzati da una vocazione al lavoro collettivo e alla creazione di 
comunità. Un altro importante è lo scambio di conoscenze, così come gli 
artisti ospitati portano un bagaglio di esperienze così ritengo possano 
arricchire qui da noi le loro competenze per poi proseguire il percorso 
diffondendo le caratteristiche della nostra istituzione. Inoltre, soprattutto per 
alcune collaborazioni, l’accento va posto su una sorta di “impollinazione” 
che avviene presso i nostri laboratori, questa avviene quando non vengono 
ospitati incisori già esperti ma artisti che desiderano sfruttare il medium 
dell’incisione per un singolo progetto. […] Non è un percorso didattico, ma 
una specie di finestra su un mondo per loro pressoché nuovo, al fine di 
convincerli della bontà del nostro lavoro, della validità della nostra scuola e 
spingerli ad introdurre nel bagaglio dei loro linguaggi possibili anche 
l’incisione, tecnica che magari non è stata adottataa causa di un diffuso 
preconcetto vivo in certe scuole durante gli anni della loro formazione»190. 
 
La scuola rappresenta l’attività principale della Fondazione, ed ha l’obiettivo di 
«mantenere in vita le tecniche incisorie tradizionali e diffonderne il gusto e la 
conoscenza, contribuendo agli studi e alle ricerche nel settore. Erede della tradizione e 
della storica stamperia omonima creata da Maria Luigia Guaita nel 1959, essa ha sede 
nelle antiche e suggestive scuderie di Palazzo Serristori a San Nicolò, uno dei rioni più 
pittoreschi e vivaci dell’Oltrarno fiorentino»191. 
La sfida del nipote e dei suoi collaboratori è dunque quella di portare avanti una 
tradizione in un momento in cui, limitandoci al solo campo dell’arte, gli artisti 
sembrano privilegiare altri medium per esprimere la loro creatività, sfruttando le 
tecnologie moderne che non esistevano fino a pochi anni fa. Inoltre Presidente e 
Docenti del Bisonte si devono misurare con almeno altre due difficoltà dovute 
all’eredità ricevuta: quella di essere all’altezza della fama creata dalla Guaita e quella 
di introdurre elementi di novità in un contesto come quello fiorentino, dove dal punto 
di vista del patrimonio culturale il passato è stato particolarmente generoso e 
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l’immissione di ogni novità nel circuito dell’arte può ingenerare un frainteso senso di 
poco rispetto per la storia. 
Lo sottolinea anche lo storico dell’arte Antonio Natali, per molti anni direttore degli 
Uffizi, che ha conosciuto personalmente e collaborato con Maria Luigia Guaita 
ricordando che «ha lasciato un compito preciso a chi si è preso l’incarico gravoso di 
condurre innanzi i suoi auspici. Lei per tempo pensò alla sua Fondazione, come uno 
strumento che tenesse in vita quella scuola che aveva fondato e amato sopra ogni cosa. 
I giovani, su cui sempre riversò le attese e gli affetti suoi, seguiteranno a imparare 
l’arte dell’incisione nelle stanze di via del Giardino Serristori, mentre in quelle di via 
San Niccolò si continueranno a esporre i frutti di quelle fatiche»192. Infatti Il Bisonte si 
articola in quei due diversi ambienti: il primo è la vera e propria stamperia (fig. 87) in 
cui si tengono i corsi adottando «la metodologia didattica del laboratorio pratico, dove 
le nozioni teoriche essenziali si traducono immediatamente in gesti e processi tecnici 
concreti, eseguiti dall’allievo sotto il controllo diretto del docente»193; il secondo (figg. 
88 - 89) è lo spazio espositivo dove si tengono le mostre degli artisti che hanno 
lavorato in residenza, oppure quelle di fine anno degli allievi della scuola. Ma quello in 
via San Nicolò è anche lo spazio in cui si possono trovare archiviate vere e proprie 
tracce di storia del fortunato percorso dell’attività di Maria Luigia Guaita: «appesi alle 
pareti del salone del Bisonte (figg. 90-92) ci sono i suoi ricordi, tracce lasciate da 
numerosi artisti, pareti affollate da segni, come in quelle caverne di Altamira da cui 
proviene il nome del Bisonte»194. 
In quelle stesse stanze hanno inciso e stampato artisti del calibro di Pablo Picasso, 
Ardengo Soffici, Gino Severini, Henry Moore, Mino Maccari, Renato Guttuso, Antony 
De Witt, Carlo Carrà, Alberto Magnelli, Luigi Bartolini, Rodolfo Margheri, Manuel 
Ortega, Giuseppe Capogrossi. Gli anni sessanta sono stati un periodo d’oro per la 
grafica d’arte e in particolare per la litografia, una tecnica che permetteva anche alla 
fascia di popolazione più povera accessibilità ai lavori dei grandi artisti. Non si può 
fare un paragone con i nostri giorni perché sarebbe impietoso; questo dà ancora più 
valore al lavoro portato avanti da Simone Guaita che individua le cause di questo calo, 
non tanto di interesse quanto di grandi numeri non più assorbiti dal mercato, per le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Firenze 2009, p. 13. 
193 Firenze 2014, p. 9. 
194 Firenze 2009, p. 9. 
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tecniche di riproduzione grafica in due fattori principali: la crisi degli anni ottanta 
dovuta all’abuso della tecnica con operazioni commerciali poco trasparenti (tirature 
abnormi) che hanno svalutato il mercato e, forse in maniera predominante, perché non 
ci sono più “grandi nomi” che utilizzano questa tecnica per veicolare il proprio lavoro, 
come invece accadeva in passato, dando visibilità a tutto il settore. La grafica d’arte ha 
comunque il proprio mercato di estimatori e anche di giovani che si interessano alla 
tecnica per esprimersi, mercato in cui si può includere anche il filone degli ex libris, 
anch’essi prodotti al Bisonte. L’ex libris, per la sua funzione, per il suo contenuto 
figurativo, e per l’inserimento di motti e nomi prescelti ha come archetipi l’araldico e 
l’impresa, parlando con la scienza del blasone che insegnava a comunicare con 
immagini simboliche la storia e le glorie di un certo casato. Questa tecnica particolare 
ha attirato molti artisti nel tempo ed anche in epoca contemporanea, che si sono 
dedicati all’amalgama di immagini e parole utilizzando a volte i nuovi mezzi messi a 
disposizione dalla tecnologia, sovente i metodi tradizionali (principalmente quello 
xilografico). «La definizione (di ex libris) proposta da Alfredo Panzini nel 1905 e 
ripresa dai dizionari è la seguente: ex libris è un motto latino con cui è chiamato quel 
cartellino che si incollava ai libri e valeva ad indicarne la proprietà: da prima a penna, 
indi a stampa con bellissimi fregi, motti, disegni. Tale antico costume tende a rifiorire 
fra i bibliofili»195. Un po’ come nella filosofia ispiratrice che anima il Bisonte «il 
bibliofilo coltiva la propria passione nel solco della grande tradizione che esprime i 
valori dell’essere e non dell’avere, non limitandosi alla banale definizione dell’ex libris 
quale contrassegno di possesso, ma ritenendolo il segno di coloro che, in appassionato 
apparentamento con il libro, sono certamente inseriti nella corrente culturale della 
civiltà»196. 
Il Bisonte ha una grande tradizione di rapporto fra parole e segni, fra edizioni d’arte, 
libri d’artista e progetti  di editoria di pregio a volte sfumati perché come amava 
ricordare Maria Luigia Guaita il Bisonte era e resta un editore d’arte e non un editore. 
Soprattutto negli anni sessanta e settanta al Bisonte hanno preso vita progetti che 
hanno prodotto edizioni di cartelle di uno o più autori frutto della collaborazione fra 
artisti e poeti: quello fu il periodo «dell’accresciuto interesse per la litografia delle 
grandi aziende nazionali (l’E.N.I. nel 1962, aveva scelto quella dei “Quattro Maestri – 	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Mino Maccari, Alberto Magnelli, Gino Severini, Ardengo Soffici – come strenna 
natalizia)»197 e di una larga diffusione di stampa di legni di grandi autori, come la 
tiratura del Ritratto di donna disegnato da Pablo Picasso nel 1961 e «l’impresa della 
cosiddetta “Cartella dei 50 maestri” – più precisamente Galleria Grafica 
Contemporanea – che, introdotta da Carlo Ludovico Ragghianti, amico storico di 
Maria Luigia, raccoglieva le incisioni di altrattanti artisti italiani»198.  
Bisogna invece attendere il 1969 per il primo livre illustré del Bisonte: Lunes con 7 
incisioni di Terry Haas e 12 poesie di Gigliola Venturi, dedicate alla memorie del 
suocero Lionello, celeberrimo storico dell’arte. Da quel momento prendono vita al 
Bisonte pubblicazioni preziose e ricercate frutto dell’incontro fra artisti e scrittori, 
dove ambedue esprimevano individualmente e parallelamente il proprio linguaggio 
creativo proposto poi come un unicum. Si trattava in realtà nella maggior parte dei casi 
di co-edizioni (con Vanni Schiwiller o con le Nuove edizioni Enrico Vallecchi) in cui 
le opere grafiche degli artisti, legni o lastre, venivano stampate al Bisonte ed il resto in 
tipografia. 
Da qualche anno però anche il Bisonte si è dotato di un piccolo laboratorio tipografico 
(fig. 93) da mettere a disposizione degli artisti che vogliono utilizzare anche i caratteri 
mobili per esprimere la propria creatività: lo stimolo è arrivato a Simone Guaita circa 
una decina di anni fa, quando al Bisonte si è presentata una ragazza americana 
chiedendo “letterpress”, la possibilità cioè di stampare con i caratteri mobili. Da allora 
hanno fatto la propria comparsa, accettando donazioni e cercando materiali nelle varie 
tipografie della zona, tirabozze, pedaline, un torchio, cassetti di carattere, vantaggi, 
punti e linee. Una possibilità in più per chi si vuol esprimere utilizzando gli strumenti 
offerti dal Bisonte, un luogo di incontro che insieme conserva la tradizione ed è aperto 
all’innovazione e agli stimoli che percepisce dal mondo grazie ad antenne di una 
sensibilità sempre più rara: infatti i laboratori del Bisonte possono anche essere 
“noleggiati”, con la formula dell’open studio per artisti o gruppi che intendano 
utilizzare in autonomia gli strumenti presenti; chi invece vuol esser guidato alla 
scoperta della stampa d’arte può frequentare i corsi proposti, fra i quali quello tenuto 
da Vincenzo Burlizzi, docente di “incisione e stampa con caratteri mobili”. 
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3.4. La Tipoteca Italiana di Cornuda (TV) 
 
«Rimanere fedeli alle proprie origini senza rinunciare a proiettarsi nel futuro. 
Mantenere forti legami col territorio e cogliere allo stesso tempo le opportunità 
dell’internazionalizzazione dei mercati. Unire tecnologia d’avanguardia e attenzione ai 
dettagli di tipo artigianale»199. Si presentano così nella homepage del sito aziendale i 
fratelli Antiga, fondatori di un’industria grafica della provincia di Treviso cresciuta in 
oltre quarant’anni di attività. Ed il legame fra tradizione e innovazione non è soltanto 
una promessa commerciale per chi si rivolge a loro aspettandosi qualità nei prodotti di 
stampa, è un fatto concreto a Cornuda dove accanto alla fabbrica moderna ci sono i 
locali che ospitano il Museo del Carattere e della Tipografia, realtà ideata e gestita 
dalla Fondazione Tipoteca Italiana sempre per volontà degli Antiga. 
«L’apertura al pubblico del Museo marca un passaggio: è il suggello di un lavoro di 
ricerca e di acquisizione di documenti, fondi e attrezzature iniziato molto tempo prima 
ed è qui a testimoniare l’incontro di due mondi, quello passato della tipografia 
“classica” e quello presente della grafica “digitale”»200. Una sorta di viaggio lungo 
tutta la penisola italiana alla scoperta di persone, luoghi, macchine visitando tipografie 
grandi e piccole con la promessa di raccogliere oggetti ed emozioni in un luogo 
rispettoso delle tradizioni; così è nato il progetto degli Antiga e un po’ alla volta i 
locali della Tipoteca si sono riempiti di torchi, platine, banconi, cassettiere, fogli, 
caratteri, barattoli, spatole, fregi, destinati al museo per i materiali perfettamente 
funzionanti, oppure ai depositi dove dopo un restauro eseguito da esperti artigiani, 
macchine e oggetti vengono restituiti a nuova vita. Nell’ottobre del 2002 il museo è 
stato inaugurato ed è fruibile da visitatori, da bambini per le attività didattiche, da 
artisti per utilizzare gli strumenti messi a disposizione dal museo, nell’ottica di uno 
scambio virtuoso di competenze e conoscenze: 
 
«Il complesso delle sale museali, delle strutture didattiche e delle officine da 
stampa e di composizione tipografica (figg. 94-100) è ospitato nell’antico 
Canapificio Veneto “Antonini-Ceresa”, rilevante sito dell’archeologia 
industriale nel Trevigiano. Al pubblico il museo propone una passeggiata che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 www.graficheantiga.it (agosto 2015). 
200 Berna 2006, p. 33. 
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attraversa le officine di fusione dei caratteri, le compositorie, le officine di 
stampa tipografica, i laboratori e le aule didattiche»201. 
 
L’itinerario prende avvio dalla Compositoria Tallone, in omaggio ad Alberto 
Tallone202 (1898-1969), uno dei più raffinati editori del novecento e creatore di 
un’impresa di alto artigianato ancora oggi operante ad Alpignano in provincia di 
Torino; si prosegue alla scoperta del mondo dei caratteri tipografici scoprendo «chi ha 
dato forma alla costellazione di lettere e segni che rende l’universo tipografico così 
vario ed in perenne movimento»203. Fra questi è doveroso soffermarsi su «quello che 
risulta essere il più prolifico disegnatore di caratteri del Novecento italiano, Aldo 
Novarese (1920-1995), animatore dello Studio Artistico Nebiolo (1933-1972), la 
fonderia italiana che ha saputo imporsi per qualità, originalità e varietà dei tipi, erede 
di una tradizione di fonditori che, nel Novecento, è andata lentamente 
estinguendosi»204. Poi i laboratori a disposizione degli stampatori – per un museo non 
solo da guardare ma che diventa interattivo – e gli spazi della “Stamperia Frassinelli” 
dove è possibile ammirare «la più ampia rassegna di macchine da stampa di 
produzione italiana oggi disponibile»205 soprattutto quelle «ineguagliabili prodotte da 
Ernesto Saroglia (1908-1989)»206. 
Il percorso espositivo introduce il pubblico alla conoscenza degli strumenti della 
stampa, con documenti e oggetti originali; singole postazioni illustrano con filmati la 
storia del carattere tipografico e le sue applicazioni nella comunicazione visiva; sono 
offerti una serie di supporti alla didattica. Ma la Tipoteca Italiana è soprattutto un 
luogo di conservazione e di catalogazione di caratteri: «la scelta di campo è dichiarata: 
la Tipoteca è, in primo luogo, un museo del carattere. Il carattere è il nucleo della 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Prandi 2002, p. 74. 
202 http://www.bncrm.librari.beniculturali.it/index.php?it/790/eventi/461/talismani-delleditoria-i-tallone-
e-gli-scrittori-del-900 (agosto 2015). Alberto Tallone è stata una figura centrale per l’editoria italiana, 
per la composizione tipografica dei caratteri mobili, per il rapporto con artisti e disegnatori di “tipi”, per 
il rapporto con molti scrittori del secolo scorso che sono passati dal suo atelier piemontese alla ricerca di 
una veste grafica elegante per i loro manoscritti. Per questo nel 2015 gli è stata dedicata una mostra alla 
Biblioteca Centrale di Roma (17 giugno – 30 settembre) dal titolo “Talismani dell’editoria. I Tallone e 
gli scrittori del ‘900”, che racconta il rapporto del tipografo-editore con Guido Gozzano, Gian Pietro 
Lucini, Eugenio Montale fino ai più recenti Attilio Bertolucci, Mario Luzi, Alda Merini, Eugenio De 
Signoribus. 
203 Berna 2006, p. 34. 
204 Ibidem. 
205 Prandi 2002, p. 74. 
206 Ibidem. 
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collezione, inesauribile fonte di ispirazione e ricerca che testimonia la vitalità del 
segno nella storia della comunicazione, non solo grafica»207. 
La vitalità della Fondazione è dimostrata dalla continua ricerca nelle tipografie di tutta 
Italia di nuove acquisizioni, che vadano ad arricchire i fondi già raccolti nell’archivio 
Tipoteca che rappresentano il racconto, materiale e visivo, della cultura e dell’ingegno 
di protagonisti italiani (persone e imprese) legati alla storia della tipografia208. Fra i 
principali: 
- Fondo Fratelli Amoretti. Storica famiglia parmense di incisori, fonditori, meccanici e 
tipografi, gli Amoretti furono allievi e collaboratori di Giambattista Bodoni (1740-
1813) presso la Stamperia Reale di Parma. Nel 1791 fondano in proprio una tipografia 
e una getteria di caratteri da stampa. 
Il Fondo Amoretti raccoglie circa 2.000 dei punzoni superstiti incisi a mano risalenti al 
XVIII secolo, tutti inventariati, e parte della corrispondenza. Il fondo documentario 
consta di 232 pezzi, soprattutto corrispondenza (commerciale e privata) della famiglia 
Amoretti databile tra il 1802 e il 1913.  
- Fondo Nicola D’Arcangelo. Nicola D’Arcangelo (1893-1975), figlio d’arte, è stato 
un tipografo pescarese dotato di squisita sensibilità grafica. Il fondo è costituito da 
stampati di varia tipologia (calendari, cartoline, grafica d’occasione) realizzati tra gli 
anni ’20 e ’70 del Novecento. Consistenza: 10 buste (grafica d'occasione), 1 dispensa, 
9 campionari carta, 7 cartelle (calendari).  
Fondo Eronda. Mario De Donà (1924-2009), in arte Eronda, illustratore e artista, si è 
occupato di design grafico ed editoriale. Il fondo conserva bozzetti, progetti grafici, 
prove di stampa dagli anni ’40 fino al 2007. Consistenza: 6 scatole, 12 cartelle, 10 
disegni sciolti.  
Fondo FTC. La Fonderia Tipografica Cooperativa, sorta nel 1886 a Milano, cessa 
l’attività nel 2010. Il fondo conservato raccoglie le dime per l’incisione al pantografo 
dei caratteri e le matrici della storica fonderia. Consistenza: 3 cartelle, 1 fascicolo. 
Prevalentemente materiale datato 1970-1980.  
Fondo Vincenzo Lubrano. La Fonderia caratteri Vincenzo Lubrano è stata una delle 
numerose fonderie di caratteri italiane nel periodo aureo della tipografia a piombo. Nel 
fondo sono raccolti depliant e stampati promozionali, fotografie e fogli di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 Berna 2006, p. 32. 
208  http://www.tipoteca.it/index.php?page=archivio (luglio 2015). 
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corrispondenza. Consistenza: 2 cartelle, 1 scatola, 9 buste, 3 pacchi (fasciati e non), 1 
registro, 5 fascicoli. Il fondo si snoda tra il 1919 e gli anni '80 del Novecento.  
  Fondo Manfrini. L’azienda grafica Manfrini, fondata nel 1919, aveva sede a Calliano 
(Trento). Il fondo conserva esemplari di edizioni stampate dall’azienda tipografica e 
pochi documenti riferibili all’amministrazione. Consistenza: 73 volumi (stampati 
dall'azienda o provenienti dalla sua biblioteca), 1 registro, 1 scatola, 9 fascicoli, 3 
cartelle. Esclusi i volumi, il materiale è databile prevalentemente tra gli anni '50 e il 
1992. 
 Fondo Manifattura Etichette. Manifattura Etichette (Schio, Vicenza) era una tipografia 
specializzata in etichette di vario genere e legata al polo tessile della città scledense. Il 
fondo conserva un ricco campionario di etichette, bindelli e altri prodotti analoghi. 
Consistenza: 12 scatole e 25 tra fascicoli e raccoglitori. Anni '40-'70.  
Fondo Luigi Melchiori. Luigi Melchiori (1864-1946) è stato un valente artigiano 
xilografo, originario di Crespano del Grappa, creatore di caratteri e fregi per la stampa 
di manifesti. L’omonimo fondo raccoglie l’insieme dell’archivio della sua «Premiata 
Fabbrica di Caratteri di legno»: conserva i caratteri originali, gli strumenti di lavoro, 
specimen, manifesti e documenti amministrativi. Consistenza: 4 cartelle manifesti, 4 
buste, 20 volumi (riviste, libri contabili e campionari). Il fondo raccoglie materiale che 
data uniformemente lungo tutta la fase produttiva di Melchiori, con materiale riferibile 
anche all'attività del figlio.   
 Fondo La Musica Moderna. La “Arti Grafiche La Musica Moderna”, tipografia 
milanese fondata da Salvatore Siragusa, dal 1930 era specializzata nella realizzazione e 
stampa di spartiti musicali. Il fondo conserva migliaia di punzoni e altri strumenti per 
l’incisione delle lastre metalliche, più l’archivio di stampati musicali prodotti negli 
anni di attività. Consistenza: 247 scatole. Il materiale data prevalentemente dal 
dopoguerra agli anni '90.  
Fondo Aldo Novarese. Aldo Novarese (1920-1995), disegnatore di caratteri, grafico e 
pittore, dedica l’intera esistenza al disegno e al progetto di caratteri tipografici. 
Il fondo raccoglie documenti privati (album fotografici, corrispondenze, ecc.) e 
materiali legati alla storica collaborazione di Novarese con la Fonderia Nebiolo di 
Torino. Consistenza: 6 raccoglitori, 11 scatole, 2 buste, 8 serie di poster (caratteri), 2 
quadri, 24 manifesti, 9 cartelle, 15 album fotografici. Il materiale riguarda tutto l'arco 
professionale del disegnatore.  
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Fondo Ennio Zoppelli. L’archivio (parziale) conserva registri e documenti 
amministrativi della storica tipografia trevigiana Zoppelli, fondata nel 1853 dal 
capostipite Luigi. Consistenza: 6 registri, 1 busta, 1 pacco. La documentazione data 
dagli anni '80 dell'Ottocento al 1965. 
La Tipoteca Italiana conserva inoltre un imponente patrimonio documentario presso la 
biblioteca di cui si è dotata, che costituisce un fondo prezioso per la ricerca e lo studio 
della storia e dell’arte tipografica, tra opere antiche e moderne, in particolare del XIX e 
XX secolo. I libri antichi, restaurati e conservati, in parte di contenuto filosofico, 
letterario, scientifico, sono esemplari di tecniche di stampa d’epoca. 
 
«La biblioteca raccoglie circa 5.000 volumi: manuali tecnici di macchine, riviste 
storiche e campionari di fonderie e tipografie italiane dei caratteri dal 1628 agli 
anni ’70 del Novecento; libri d’artista e a stampa tipografica e testi da 
consultazione per la storia della tipografia, storia del libro, grafica e carta. Si 
privilegiano edizioni rare e antiche, a testimonianza delle eccellenze italiane di 
settore: Manuzio, Bodoni, Arneudo, Gianolio, Ratta, Tallone e Mardersteig. 
Inoltre, sono conservati campioni esemplari di opere incise, sia xilografiche sia 
calcografiche. 
Il fondo riviste comprende oltre 2.500 fascicoli, che illustrano il dibattito sui 
temi grafici e tipografici non solo italiani: Risorgimento Grafico, Campo 
Grafico, Graphicus, Archivio Tipografico, Linea Grafica, Il Poligrafico, 
L’Eroica, Graphis, Der Druckspiegel e The Inland Printer.»209 
 
Workshop, attività didattiche per adulti e bambini, premi per artisti, completano 
l’offerta della Tipoteca permettendo a stampatori esperti, appassionati o semplici 
curiosi di immergersi completamente nel mondo della tipografia, scegliendo se iniziare 
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3.5. Anonima Impressori: la tipografia come nuovo strumento di creatività  
 
Anonima Impressori è una start up di giovani creativi che lavorano nel campo della 
progettazione grafica; nasce dall’incontro tra Luca Lattuga (componente del collettivo 
grafico Meat) e Veronica Bassini (stampatore e fondatore del progetto AttilaMarcel). 
Impegnati entrambi nell’attività di recupero dei caratteri e dei materiali tipografici, nel 
2012 hanno partecipato al bando “Incredibol” per aspiranti imprese del Comune di 
Bologna. Il progetto, risultato vincente al concorso, ha dato i natali alla nuova 
“officina grafica” che si è posta come base fondante la commistione tra progetto 
grafico e stampa artigianale in una continua e diretta relazione (figg. 101 e 107-108). 
L’avventura è iniziata col girare le tipografie italiane per recuperare o acquistare 
macchinari e soprattutto caratteri mobili in piombo o in legno. Nella continua ricerca 
di macchine da stampa e alfabeti l’Anonima Impressori porta avanti anche un’opera di 
conservazione e archiviazione. Fra i “recuperi” più pregiati ci sono quelli di Cuneo alla 
tipografia Ghibaudo, oppure Modena alla tipografia STEM-Mucchi. Oppure la 
tipografia Grassigli di San Giovanni in Persiceto aperta dal 1896 e chiusa da poco in 
cui erano conservati molti caratteri di inizio ‘900 e due bellissimi e rari campionari 
delle fonderie Fiazza e Radaelli di Milano datati 1900. Tra gli ultimi un carattere raro, 
Irma, nel quale i glifi sono rami d’albero, di cui Anonima Impressori possiede l’unico 
set completo ad oggi conosciuto (fig. 102)210. Allestito il laboratorio in via Piave a 
Bologna, la ricerca comunque non si esaurisce: accanto al recupero di caratteri 
tipografici sta portando avanti la loro digitalizzazione per averli a disposizione ancora 
prima di metterli in stampa.  
È questo l’aspetto veramente innovativo del progetto, che rappresenta la concreta 
realizzazione di un ponte fra la tradizione ed il futuro. Dopo avere pulito, ordinato e 
catalogato i caratteri che recupera, ne viene stampata una polizza e viene digitalizzata 
(fig. 103).  
In questo modo è possibile utilizzare queste versioni digitali per realizzare le basi dei 
progetti che poi saranno fisicamente utilizzati per la stampa. Uno degli aspetti 
decisamente vantaggiosi di tale operazione è quello di potere proporre ai clienti una 
sorta di anteprima progettuale prima ancora che l’inchiostro tocchi le lettere e poi la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
210 http://www.designplayground.it/2014/06/anonima-impressori-studio-grafico-stamperia-artigianale-
archivio-tipografico/ (luglio 2015). 
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carta. non è proprio da tutti immaginarsi la resa finale di uno stampato tipografico che 
non rappresenta di sicuro uno degli elaborati che siamo abituati ad avere 
quotidianamente sotto gli occhi. Un secondo aspetto fondamentale della 
digitalizzazione di queste polizze stampate è quello di potere usare questi caratteri 
anche in progetti che - di per sé - non sfrutteranno la stampa tipografica per vedere la 
luce. 
Attraverso la scansione e catalogazione delle matrici e dei caratteri tipografici, i grafici 
di Anonima impressori utilizzano i programmi di grafica del computer come strumento 
per comporre e mescolare caratteri tipografici e matrici anticipando una 
visualizzazione fedele del prodotto finale. Costruiscono il progetto grafico, lo 
mostrano al cliente e sono in grado di apportare modifiche in tempi rapidi, senza 
mettere mano ai materiali veri, non fino alla realizzazione definitiva del pezzo. La 
relazione tra l’artigianalità e nuovi strumenti tecnologici avviene quindi nel processo 
di progettazione più che in quello di produzione. 
Per la successiva fase di stampa decidono insieme al committente, in base alla tiratura 
richiesta e al tipo di lavoro, se utilizzare la tecnica tipografica oppure in offset o 
digitale. 
Fra i progetti più importanti all’attivo dell’Anonima Impressioni le collaborazioni con 
Bunker e Il Sole 24 Ore nella realizzazione di alcune grafiche per il magazine Norme e 
Tributi Mese. La collaborazione prevede per la precisione l’ideazione delle grafiche di 
apertura degli articoli del mensile: vengono utilizzati solo caratteri tipografici 
realmente esistiti. Quindi nessun carattere tipografico che sia nato nel mondo digitale, 
solamente caratteri che abbiano vissuto una loro vita analogica, concreta, fatta di carte 
e stampe. E che siano in procinto di vivere una seconda giovinezza grazie al loro 
recupero ed al loro riutilizzo. Norme e Tributi Mese né è un esempio lampante: ogni 
mese un diverso carattere verrà utilizzato per comporre le grafiche di apertura dei 
diversi articoli (figg. 104-106). Un modo diverso per riproporre dei caratteri - quelli 
tipografici - all’opera pur senza uso di inchiostri e carta:  
 
«Una sorta di rivalsa  della stampa tipografica nei confronti del mondo 
digitale. Ovviamente ci sarà spazio non solo per l’estro tipografico-creativo, 
ma grazie a una pagina dedicata una sintetica descrizione del carattere 
utilizzato ne spiegherà le caratteristiche e le origini. Un modo per portare un 
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po’ di cultura tipografica anche al di fuori delle solite cerchie di 
appassionati»211. 	  
Benché l’introduzione del digitale abbia portato un notevole abbattimento dei costi e 
una riduzione dei tempi di lavorazione, è venuta meno quella dimensione artigianale 
che rendeva, in qualche modo, unico il prodotto con il suo “calore” e le sue 
imperfezioni. Ma la stampa tipografica, combinata alle moderne tecnologie, può 
rappresentare un valore aggiunto al prodotto e alla sua comunicazione, come spiegano 
gli stessi ideatori di Anonima Impressori: 
 
«Il processo di stampa tipografica imprime le lettere nella carta, mentre la 
stampa offset le adagia sulla superficie. Da questa differenza peculiare della 
tecnica di stampa derivano molte sottili conseguenze”. Così scriveva Robert 
Bringhurst nel suo libro Gli elementi dello stile tipografico. Si potrebbe dire 
che la stampa “analogica” di qualità non sia in assoluto più imperfetta di 
quella digitale: dovremmo semmai stabilire quali siano le caratteristiche 
necessarie o da soddisfare. Paradossalmente, nella tipografia canonica la 
pressione del carattere sulla carta era vista come un difetto. La stampa di 
qualità evitava tutte quelle imperfezioni che ora vengono considerate come 
caratteristiche positive, anzi identificative: ciò che rappresentava un difetto 
nella tipografia canonica della seconda metà del 900 viene oggi in molti casi 
considerato una qualità. Noi pensiamo che un certo tipo di matericità ed 
effetti abbiano valore, che non è però autosufficiente; prende corpo nel 
momento in cui viene supportato da un pensiero progettuale valido. Una 
grafica mal progettata rimane tale anche se stampata con la pressione e 
stampare con materiali antichi non equivale ad un risultato di pregio. 
Detto questo, la recente predominanza della stampa e della comunicazione 
digitale ha fatto sì che si creassero degli spazi dove l’attenzione al dettaglio e 
alle caratteristiche materiche di alcuni artefatti ritornano ad avere un peso ed 
un’importanza; rimane tuttavia fondamentale valorizzare il carico culturale 
che essi portano con sé. Si tratta di divulgare, sensibilizzare e promuovere un 
ambito culturale vastissimo che va dalla qualità della carta al disegno del 
carattere. Un mondo insomma che ha la necessità di ricollocarsi e 	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riconquistarsi un suo posto»212. 
 
Durante tutto l’anno l’Anonima Impressori organizza vari workshop sui principi della 
stampa a caratteri mobili. I workshop sono rivolti anche ai progettisti grafici, che  
possono esserne arricchiti conoscendo da quali materiali ha avuto origine la grafica: 
toccare con mano caratteri e piombi che venivano impaginati sul torchio è importante 
per chi si occupa di progettazione visiva. Si tratta infatti di un esercizio che offre la 
possibilità di ragionare e progettare partendo da materiali esistenti che hanno delle 
limitazioni fisiche oggettive, cosa che sembra banale solo a chi prima di fare 
progettazione grafica al computer si è misurato con l’impaginazione, ad esempio di un 
manifesto, con i caratteri mobili. Questo pone il progettista in una diversa prospettiva: 
deve accantonare momentaneamente l’utilizzo del computer (che rimane comunque 
uno strumento tra gli altri strumenti) per “costruire” grafica nel vero senso della parola. 
Utilizza materiali tridimensionali che hanno limitazioni quali proporzioni e 
orientamenti fissi, con i quali entra in relazione per arrivare a comporre lettere, quindi 
forme dal significato oggettivo. L’obiettivo è, dopo un processo di sperimentazione e 
di tentativi, elaborare una formula grafica ripetibile su ogni singola lettera di un 
ipotetico abecedario dalle specifiche caratteristiche. E sporcarsi le mani diventa una 
maniera molto concreta per noi di imprimere nel tempo esperienze e conoscenze213. 
Anonima Impressori lavora quotidianamente per dimostrare che una delle strade 
percorribili per chi decide di svolgere professioni creative è quella che coniuga la 
riscoperta del sapere artigiano e le possibilità che offrono i nuovi strumenti 
tecnologici.  
Nel 2009 su incarico del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali è stato pubblicato 
il Libro bianco sulla creatività214. Consiste nel risultato del lavoro svolto dalla 
Commissione di studio ministeriale coordinata dal professor Walter Santagata, 
incaricata di elaborare un Rapporto sulla creatività e produzione di cultura in Italia, 
che ne stimasse, tra l'altro, il valore economico. Il libro si propone due obiettivi. In 
primo luogo, delineare il profilo essenziale di un modello italiano di creatività e di 
produzione culturale, nella convinzione che si debba ritrovare appunto la creatività, per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 http://www.designplayground.it/2014/06/anonima-impressori-studio-grafico-stamperia-artigianale-
archivio-tipografico/ (luglio 2015). 
213 Ibidem. 
214 Santagata 2009. 
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aiutare lo sviluppo del paese. In secondo luogo, offrire un contributo alla conoscenza e 
alla definizione del macrosettore delle industrie culturali, che per diffusione, 
trasversalità e immaterialità di molte sue componenti non ha nel nostro paese 
un'identità statistica chiara e ben percepita.  
Nella parte introduttiva, facendo riferimento anche alla metodologia adottata da altri 
paesi europei, si cerca di definire il concetto di creatività: la commissione adotta la 
definizione proposta dal premio Nobel Herbert Simon: 
 
«Si è detto che la creatività è un modo di funzionamento della mente. Si può 
aggiungere che la creatività è un atto del cervello umano che prende la forma 
di un processo che ci aiuta a pensare e a risolvere i problemi in un modo che 
può essere considerato creativo. Per Simon la creatività consiste 
sostanzialmente nella capacità di risolvere i problemi (good problem-solving): 
“Le azioni sono considerate creative quando producono qualcosa che sia 
originale, interessante o abbia valore sociale. Un elemento originale che sia 
interessante e di valore sociale rappresenta il fondamento della creatività.” 
(Simon, 1986). Questa definizione, non sostantiva, ha il vantaggio di delineare 
un processo o procedura per produrre creatività. In fatti, secondo Simon per 
essere creativi bisogna: essere preparati, essere esperti, saper rischiare; e 
questi sono obbiettivi che possono essere raggiunti tramite la trasmissione 
tacita o esplicita delle conoscenze»215. 
 
La definizione sembra descrivere il progetto dell’Anonima Impressori: “essere 
preparati, essere esperti, saper rischiare”, poiché è comunque un rischio affidare il 
proprio sostentamento anche alla più nobile delle imprese culturali, perché comunque 
dovrà fare i conti con il mercato. 
Nel rapporto si dimostra come la creatività può produrre valore ed essere un elemento 
di forte competitività sul mercato globale, trasformando conoscenza in ricchezza: 
 
«Lo sviluppo economico delle industrie culturali è fortemente debitore al 
fenomeno della creatività. La creatività rappresenta uno degli asset dello 
sviluppo economico per diverse ragioni: 
- perché è un input dei processi estetici, decorativi e di design e quindi ha un 	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impatto sulla componente intangibile e di proprietà intellettuale dei prodotti;   
- perché è un input dei processi tecnologici innovativi e quindi ha un impatto 
sull’innovazione, sulla produttività e sulla qualità tecnica dei prodotti;   
- perché aggiunge ai prodotti una componente simbolica e quindi ha un impatto 
sulla domanda e sulla competitività;  
- perché tende a riorganizzare l’impresa intorno alla comunità epistemologica 
(Creplet et al., 2003) e a quella delle pratiche (Wenger, 1998). Una sorta di 
compresenza tra un'anima intellettuale/artistica/estetica/cognitiva e un'anima 
più economica (attenzione al mercato e alle regole organizzative). In sostanza 
le grandi trasformazioni della società e della cultura hanno reso possibile il 
passaggio da sistemi statici a sistemi più mobili e aperti, dove diventa 
pressante il problema del cambiamento, della flessibilità, della capacità di far 
fronte ai problemi, di offrire risposte nuove nelle decisioni»216. 
 
Anche sulla base di queste considerazioni si può dire che con capacità di adattamento e 
dinamicità, è stata aperta una nuova strada da questi creativi bolognesi, nel proiettare 
la tradizionale tecnica tipografica nel mondo del digitale; un modo concreto per creare 
allo stesso tempo cultura e businness. Una strada che può essere seguita da altri: 
 
«Molti giovani decidono di cercare fortuna altrove, noi invece siete rimasti. 
La “creatività italiana”, intesa come una scontata condizione fluttuante 
geograficamente circoscritta, per noi non esiste, se non come etichetta, 
mentre le peculiarità culturali del nostro paese, quelle positive intendo, 
appartengono purtroppo a periodi ormai molto lontani. Quello che per noi 
esiste (o forse esisteva?) sono le eccellenze dimenticate»217. 
 
L’Anonima Impressori non ha dimenticato l’eccellenza tipografica ma anzi ha 
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3.6. Per un laboratorio tipografico al Museo della Grafica di Pisa 
 
ll Museo della Grafica, nato per volontà del Comune di Pisa e dell’Università di Pisa e 
inserito nel Sistema Museale di Ateneo, si configura oggi come un centro 
d’avanguardia per la conoscenza e per lo studio dell’arte contemporanea. 
Ospitato negli ambienti di Palazzo Lanfranchi (fig. 109) si trova nel centro storico di 
Pisa, in Lungarno Galilei 9.  Il palazzo sorto da un nucleo di case torri e di corpi di 
fabbrica eretti tra il XII e il XIV secolo, prende il nome dalla famiglia che lo ha abitato 
a partire dal 1539. I Lanfranchi, casata appartenente alla prima aristocrazia consolare 
pisana, ne ricavarono una costruzione il cui aspetto esterno corrisponde a quello 
attuale, mentre all’interno sono tuttora visibili le strutture e le decorazioni medievali. 
Una ristrutturazione filologica di grande suggestione l’ha restituito alla fruibilità del 
pubblico, ospitando mostre temporanee frutto del lavoro di progetti di 
ricerca scientifica, ora volti alla valorizzazione dell’importante collezione di proprietà, 
ora aprendosi al territorio collaborando con enti locali ed istituzioni218.  
Il Museo della Grafica ospita le collezioni del Gabinetto Disegni e Stampe 
dell’Università di Pisa, raccolta di grafica sorta nel 1957 per iniziativa di Carlo 
Ludovico Ragghianti, comprendente il Fondo Timpanaro, il Fondo Argan, il Deposito 
Perpetuo della Calcografia Nazionale oltre ad un vasto patrimonio documentario e 
molte opere grafiche donate dagli artisti dal 1958 ad oggi. 
Oltre al livello di eccellenza delle collezioni già presenti, grazie ad un’intensa attività 
di mostre, iniziative e laboratori, molti collezionisti guardano al Museo della Grafica 
come un punto di riferimento ed una sede prestigiosa in grado non solo di conservare, 
ma soprattutto di valorizzare opere e strumenti che eventualmente intendono donare. 
Così dev’essere stato anche per gli oggetti tipografici lasciati in deposito da Mino 
Farnesi, collezionista pisano recentemente scomparso219. Il Cavalier Farnesi è «stato 
anche un uomo impegnato in prima fila, con ruoli importanti, in attività associative e 
ha dato anche così alla sua città un contributo appassionato. L’amore per Pisa è 
testimoniato dal culto che aveva per la sua storia e delle sue arti. Come collezionista ha 
preservato un ricco patrimonio mettendone a disposizione delle istituzioni parte 
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importante, coltivando progetti di condivisione»220. Di questi progetti fanno parte 
anche gli oggetti tipografici attualmente in deposito al Museo che potrebbero costituire 
un lascito importante ed il primo nucleo di strumenti tipografici che conservano allo 
stesso tempo una tecnica artigianale ed un pezzo di storia del territorio. Ad esso 
potrebbero aggiungersi macchinari, caratteri e strumenti tecnici delle tipografie di Pisa 
e provincia, coinvolgendo nel progetto i tipografi proprietari che avrebbero così non 
solo la garanzia della conservazione, ma anche e soprattutto del loro riutilizzo, vista la 
vocazione didattica del Museo della Grafica. 
Le stanze di Palazzo Lanfranchi dedicate ad accogliere questi materiali non 
dovrebbero trasformarsi in un museo nel senso classico del termine, ma un laboratorio 
a disposizione di artisti e studenti delle scuole primarie e secondarie; un luogo in cui 
creare corsi e workshop per principianti o stampatori già esperti in altre tecniche. 
Dovrebbe essere qualcosa di più: un vero e proprio cantiere di cultura visuale, in cui 
organizzare mostre temporanee su argomenti differenti: partendo dal raccontare la 
storia delle tipografie del territorio, esponendo materiali di arte e design delle varie 
correnti artistiche del Novecento, libri d’artista, rappresentazioni digitali del carattere. 
Insomma il mondo della tipografia, legato alla grafica d’arte e declinato in tutti i modi 
possibili pensati e programmati dalla direzione scientifica del Museo. 
Il deposito del Cav. Farnesi consta di attrezzatura sufficiente per avviare subito un 
laboratorio tipografico. Sono infatti a disposizione: 1 torchio Albion Press del 1861 
(tirabozze tipografico manuale, concessione Amos Dell’Orto) (fig. 110), 1 
punzonatrice angolare Chn. Mansfeld (Leipzig) (fig. 111), 1 pressa-crogiolo per la 
fusione di piombi Widder (Kempewerk Nueberg) (fig. 112), 1 tirabozze tipografico 
manuale/elettrico con cassettiera-caratteri d’appoggio Soon Press Mary (brevetto by 
Funetri Life) (fig. 113), 1 taglierina da banco a pedale Ditta Fratelli Mordini (fig. 114), 
7 casse da 14 cassetti di caratteri, 2 doppi banchi da 10 cassetti di caratteri, tutti 
mescolati sia per corpo che per polizza (fig. 115-117).  
Sono presenti anche cassetti di fregi di gran valore artistico, come alcune serie di 
caratteri fra quelli descritti e presenti in ogni dimensione, dal corpo dal 12 al 60. Ogni 
cassetto ha un nome che identifica il carattere: alcuni nomi fanno riferimento allo stile 
(ombrato, bianco, romano, latino, elzeviro, antique, gotico, gotico antico, moderno, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 Ibidem. 
	  	   95	  
modernissimo, toscano, monacale, bodoniano) mentre gli altri, come nella tradizione 
delle tipografie, hanno nomi di artisti , città o personaggi famosi (tripoli, venezia, 
firenze, verona, galileo, prassitele, savio, cairoli, cimabue) o semplicemente nomi che 
fanno riferimento allo stampatore che li usava, che magari si era dilettato a 
“battezzare” il proprio carattere preferito. Mancano quasi completamente telai e 
margini e strumenti accessori, come vantaggi, compositoi, rulli per inchiostrare, banchi 
d’appoggio per la composizione, ma sono materiali più facili da reperire rispetto alle 
macchine da stampa ed ai caratteri.  
Si tratterebbe insomma di avviare un progetto che preveda diverse fasi di 
realizzazione: dopo la ricognizione del materiale esistente, progettare lo spazio fisico 
del laboratorio tipografico e sulla base di quello che manca, visitare le tipografie della 
provincia per reperire il materiale necessario per l’allestimento; coinvolgere i 
collezionisti del settore per accogliere il materiale disponibile ad essere donato in un 
fondo in attesa di restauro o di utilizzo, catalogandolo e accompagnandolo con 
informazioni sulla storia e sul luogo di provenienza; raccogliere tutto il materiale 
documentario costituendo un fondo da integrare che sia la base utile magari a 
realizzare in autoproduzione un video documentario come quello teorizzato da Albe 
Steiner221; affidare il laboratorio perfettamente funzionante agli esperti di attività 
didattica al fine di creare dei corsi appositi da introdurre nell’offerta del museo per le 
scuole primarie e secondarie; tenere workshop e corsi per adulti coinvolgendo 
stampatori esperti; far diventare il laboratorio un luogo aperto a disposizione degli 
artisti così da dialogare con le altre istituzioni di eccellenza della Toscana, 
proponendosi come punto di riferimento per la parte costiera.  
Affidando alla direzione scientifica del Museo, che si avvale di dipendenti 
dell’Università, tirocinanti e volontari, la predisposizione del progetto, il successo 
dell’iniziativa dipenderà dalla capacità di coinvolgimento degli stakeholder, non solo 
tipografi e collezionisti ma anche istituzioni e associazioni culturali locali, in modo da 
abbattere il più possibile i costi dell’operazione che comunque dovranno 
necessariamente e preliminarmente ipotizzati in un apposito businnes plan. 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Steiner 1978, pp. 55-56. Appunti per un documentario sulla tecnica di stampa. 	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APPENDICE - 1: intervista ad André Beuchat, artista incisore e stampatore 
 
Beuchat il suo ambiente di lavoro sembra una cartolina dei tempi di Gutenberg. 
  
Seguo la via lenta per nostalgia della manualità che stiamo perdendo. Per scelta nel 
mio laboratorio ho introdotto solo attrezzature manuali. Preferisco lavorare con molti 
limiti e molti ostacoli per dare il meglio di me con quello che ho. Avendo poco devo 
ingegnarmi. 
Credo molto nell’importanza di ritornare ad una visione quasi monacale del mio 
lavoro: una lastra una punta e basta, senza lasciarsi troppo coinvolgere dal virtuosismo 
tecnologico o tecnico. 
 
Perché ha deciso di crearsi un suo laboratorio artigianale? 
 
Ci sono in giro laboratori professionali che mettono a disposizione degli artisti tutti gli 
strumenti di lavoro: a me è capitato di andare alla Tipoteca Italiana di Cornuda dove 
esiste museo con macchinari da stampa ed il più grande campionario italiano di 
caratteri tipografici. In uno spazio hanno allestito un laboratorio a disposizione degli 
artisti, in cui l’unica condizione di utilizzo è lasciare in donazione una copia del lavoro 
lì prodotto.  
Le condizioni vantaggiose sottendono però delle controindicazioni: oltre al fatto 
scontato che spostarsi per lavorare non è mai comodo, credo innanzitutto che le scelte 
creative devono avvenire in solitaria. Sono ventidue anni ormai che è nato l’Atelier 
Alma Charta dove lavoro e creo per dodici mesi all’anno, ma nel periodo estivo apro il 
laboratorio anche agli altri: sono lieto di insegnare queste tecniche a chi manifesta 
questo interesse. 
C’è anche un’altra ragione per la quale sono qui: non era possibile rivolgermi a terzi 
per i miei lavori. I tipografi di oggi hanno tutti i macchinari da quantità, utili per 
produrre stampati commerciali per i quali vale la regola del rapporto qualità/prezzo che 
diventa più vantaggioso all’aumentare del numero delle copie richieste. E se io voglio 
cinquanta copie come faccio? Così ho deciso di attrezzarmi: in un paio d’anni ho 
reperito il materiale necessario, soprattutto da tipografie che si avviavano alla chiusura. 
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Nel suo percorso artistico si è dedicato soprattutto all’acquaforte: da cosa è nato 
l’interesse per la parola e l’utilizzo del carattere tipografico? 
Fondamentali sono stati i miei studi d’infanzia in Svizzera. Ho frequentato una scuola 
che adottava il méthode Freinet, un istitutore francese reduce dalla prima guerra 
mondiale che aveva elaborato e diffuso un metodo di condivisione della bellezza del 
mondo, nel quale centrale è l’allievo. Un aspetto importante nella pedagogia Freinet è 
«l'idea di dare una dignità di "prodotto culturale autonomo" al lavoro degli alunni. Per 
raggiungere questo obiettivo proponeva l'utilizzo di tutte le più moderne tecnologie 
(all'epoca la stampa tipografica era una tecnologia estremamente avanzata per una 
scuola elementare). Egli cercava di soddisfare il desiderio di essere all'avanguardia, 
naturale in ogni ragazzo, ma anche di poter ottenere i risultati migliori sul piano 
formale: una pagina scritta da una stampante sarà sempre più "dignitosa" dello stesso 
testo scritto a mano»222. 
Ragionare, sviluppare la creatività e la forma autonoma di pensiero era una pratica 
quotidiana: per me è stata una scuola di vita. Ci si allenava a diventare indipendenti 
anche nel pensiero e quindi non abbastanza docili, attitudine che mi è servita nello 
sviluppare il mio percorso artistico.  
 
Il suo percorso artistico oggi consiste nel confezionare prevalentemente “libri 
d’artista”, come mai questa scelta? 
  
C’è interesse per il connubio fra scrittura ed incisioni perché i due mondi si rinforzano 
vicendevolmente. 
Plotino, che ho avuto il piacere di rileggere in francese in questi giorni, diceva: “la 
saggezza degli dei e dei beati non si trasmette con le belle parole ma con le belle 
immagini”. In un libro o nei miei “quaderni”, quello che primeggia è l’immagine, la 
figura libera delle forze immediate, chi si sofferma sul testo fa un passo in più, è 
disposto a concentrarsi, applicarsi. La scrittura ha dei confini, l’incisione no. Dall’altro 
lato con la lingua, posso accedere al mondo dei pensieri, alla parte più bella che è la 
vera ricchezza di ognuno di noi. Il carattere è servito per rivisitare testi moderni e 
antichi: se la scrittura è viva per me un autore del terzo secolo o uno scrittore 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 http://it.wikipedia.org/wiki/Célestin_Freinet  (marzo 2015) 
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contemporaneo sono disposti sullo stesso piano, nel momento in cui compongo i loro 
pensieri dentro il telaio da inchiostrare. 
Dunque immagini e parole: l’una riferita all’altra danno completezza a chi è disposto a 
coglierla e l’opera intera acquista valore.  
 
Molti degli artisti che si sono misurati con i “libri” hanno sperimentato supporti 
diversi dalla carta e metodi di scrittura diversi dalla stampa tipografica: come si è 
convinto a utilizzare il torchio ed il tirabozze? 
 
Ci sono molti linguaggi, quello informatico oggi è quello dominante. Io seguo quello 
primordiale delle lettere e dei segni incisi. I caratteri tipografici hanno un potere 
ancora, io ci vedo una bellezza. Possono ancora dare la vita a cose belle. 
Ho pochi caratteri e tutti in piombo: Garamond, Bodoni ed Helvetica sono quelli che 
uso di più. Mi bastano per esprimermi, per creare un’atmosfera diversa in cui traspaia 
attraverso il carattere mobile la manualità, l’impronta manuale. Non cerco la 
perfezione grafica, l’imperfezione è apprezzabile perché è garanzia di handmade. Sono 
appena tornato da San Francisco, dove ho partecipato ad una mostra-mercato 
americana del settore in cui c’era una vivacità e la possibilità di cogliere delle 
opportunità che qui in Italia purtroppo non vedo. In questa mostra c’erano due anime: 
una quasi concettuale fatta di opere lavorate col computer e riportate sulla carta ed 
un’altra che invece era costituita da lavori interamente a mano. Io credo che queste due 
anime possano convivere e coabitare. 
 
Il mercato apprezza il suo lavoro? 
 
La premessa è d’obbligo: non si affronta un percorso artistico seguendo il mercato. 
Però può essere un buon indicatore; per suscitare interesse l’opera dev’essere quotata, 
vendibile, tecnicamente di qualità, ma anche e soprattutto creativa. Nel nostro settore 
siamo in mancanza di regole ben precise e questo può essere al contempo un vantaggio 
ed uno svantaggio.  Il mercato oggi è più libero e aperto grazie al web, ma anche più 
fragile: raggiungi un gran numero di persone anche se la maggior parte di loro non 
apprezzeranno a pieno le qualità di un prodotto artistico-artigianale. 
Esiste ancora il rapporto committenza-artista che ricorda il legame del passato 
protezione-deferenza. Non esistono più, invece, le gallerie come luogo di promozione 
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e di affari poiché hanno perso la funzione che avevano 50 anni fa. In Francia ci sono i 
Salon pour bibliophile e le journèe port ouverte, occasioni in cui l’artista è a contatto 
con il possibile acquirente senza intermediari. Poi c’è il mercante d’arte che compra la 
tiratura: i miei lavori hanno sempre numeri piccoli e un numero preciso di prove 
d’artista che non superano mai le cinque unità (dopodiché faccio un segno sulla lastra e 
la conservo nel mio studio); per stare sul mercato la serietà è una qualità importante 
che alla lunga paga. 
Poi ci sono altri tipi di contatti più confidenziali: l’idea del club (amici di), la cerchia 
personale dell’artista, il passaparola soprattutto nel mondo universitario. Ed infine la 
partecipazione ai concorsi. La somma di tutte queste attività ed i conseguenti risultati 
possono dare l’idea se il mercato apprezza il tuo lavoro. 
 
Dunque esiste una nicchia di mercato che apprezza ancora la stampa tipografica: 
pensa che sarà così anche in futuro? 
  
Abbiamo una grande fortuna: viviamo un periodo di transizione, come al tempo di 
Gutenberg quando si assistette al passaggio dalla scrittura calligrafica alla stampa 
meccanica. Negli ultimi venti anni si è passati dalla stampa meccanica alla tecnologia 
informatica. Tutto poi, con il tempo, si riequilibra e come non è sparita la scrittura 
manuale non sparirà la stampa tipografica; magari sarà apprezzata da un pubblico 
diverso, ma sarà necessaria anche in futuro. La prossima mostra a San Francisco è fra 
due anni ma è un tempo necessario: ci vuole almeno un anno per fare una o due 
edizioni, dunque per portare nuove opere mi devo mettere subito al lavoro. Allora le 
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APPENDICE -2: intervista a Simone Guaita, Presidente Fondazione Il Bisonte 
 
Nell’epoca della comunicazione digitale c’è ancora chi si ostina ad insegnare tecniche 
artigianali. Allora il mestiere di stampatore non è ancora stato sostituito da una 
macchina? 
 
Ho letto a questo proposito, ormai una decina di anni fa, un articolo sulla rivista 
L’Internazionale: a scrivere era un caporeparto di una tipografia di un giornale 
americano, in risposta ad un fatto successo qualche anno prima: l’arrivo del computer 
all’interno della sua tipografia per la composizione. Quel giorno il capoufficio entrò 
nell’officina mentre stavano lavorando sbattendo la porta e lanciando fogli per aria, 
esclamando: “basta, non siamo più necessari, il nostro lavoro è finito”. Allo stupore di 
tutti lui si siede e racconta a tutti di questa macchina meravigliosa aveva di fatto già 
sostituito il lavoro di tutte quelle persone. L’articolo prende le mosse da quell’articolo 
ma narra il dopo, cosa è successo dopo dieci anni dall’avvento del computer nella 
catena di produzione tipografica. 
Quella profezia si è avverata? Abbiamo perso tutti il lavoro? No. Molti lo hanno perso 
a fronte di quello strumento che ha fatto sì che fossimo molti meno a fare questo 
lavoro e tutti ci dobbiamo fare i conti, ma il lavoro è solo cambiato non è terminato. 
 
Quindi lo ammetti, anche il presidente del Bisonte non può far a meno del computer? 
  
Tutti ci ricordiamo quando non avevamo il computer e per qualsiasi cosa, una lettera, 
una tesina, un documento importante, utilizzavamo la macchina da scrivere. Per il 
resto scrivevamo a mano. Che competenza avevamo allora del carattere? La mia 
personale è questa: tre tipi; con le grazie, senza grazie, macchina da scrivere. Punto. 
Non pensavo neanche ci fosse una ricchezza dietro. Quando è arrivato il primo 
computer a casa mia, dovevo fare una tesina per l’università; ho aperto word e nel 
menu a tendina ho aperto “carattere”: me ne sono apparsi 150 e ho avuto una specie di 
epifania. Sono stato più tempo a scegliere il carattere che a scrivere la tesina. 
E lì è successo qualcosa, non solo per me ma a milioni di altre persone. È nato un 
amore e l’acquisizione di una competenza che prima non avevo. Adesso se mi dai un 
libro nove volte su dieci riconosco di che famiglia è il carattere e spesso riconosco se è 
un Verdana, se è un Bodoni, se è un Baskerville, un Helvetica, un Courier o un 
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qualcos’altro e ne godo, perché è un valore aggiunto. È nato un terreno di, non voglio 
dire collezionismo, ma di apprezzamento. Grazie a questo nuovo terreno il mio lavoro 
ha meno numeri ma più “apprezzatori”, persone che valutano un lavoro fatto da un 
produttore di qualità. 
 
Dunque il computer ha inciso in due fasi distinte e successive nel procedimento di 
stampa: prima soltanto per la parte riguardante la progettazione grafica e 
l’impaginazione, in seguito, negli ultimi anni direttamente sulla stampa. Cos’è 
successo quando è arrivata la stampa digitale? 
 
Tutti noi oggi andiamo sui siti che offrono servizi di print-on demand come Flyer 
alarm o Pixartprinting e vediamo i costi che sono drammaticamente crollati. C’è stata 
una polarizzazione: tutto quello che è grandi numeri, bassi costi, bassa qualità va a 
finire stampato chissà dove, magari dove la manodopera costa pochissimo, oppure 
dove la quantità della produzione è talmente tanto elevata che i grandi numeri 
permettono economie di scala (per esempio sull’acquisto di carta e inchiostro) e di 
conseguenza prezzi stracciati. Ma se lavori con una tipografia indiana, cinese o del 
Bangladesh poi ti trovi i refusi. Cos’è rimasto da noi? La qualità e un certo tipo di 
prodotto. 
È successo con tutti i mercati: quando i distretti della seta di Prato o di Como hanno 
rubato la scena al mercato di pregio della sete inglese e, successivamente, quando 
hanno loro stessi subito la stessa sorte ed i cinesi hanno rimpiazzato i laboratori 
italiani, da noi è rimasta la qualità. Nella tipografia andrà nello stesso modo: 
rimarranno persone che sanno fare prodotti particolarissimi, ad esempio fatti con lo 
studio dei caratteri mobili utilizzati per stampare prodotti che costano tanto proprio 
perché fatti a mano. Il fatto a mano diventa una virtù, forse un’invenzione. Perché la 
perfezione tecnica è più facile da riscontrare nel fatto a macchina. Perché nel fatto a 
mano ci sono gli errori del fatto a mano, l’imperfezione, e forse proprio per questo 
quel prodotto vale di più. Forse è una convenzione sociale, però vale di più e noi siamo 
tutti d’accordo che vale di più perché è un prodotto che sta a cavallo fra l’artigianato, 
l’artigianato artistico e  l’arte.  
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Quindi ai tipografi italiani consiglieresti di puntare sulla qualità perché sul mercato 
non sono più in grado di competere sulla quantità. Ma come si misura la qualità e, 
soprattutto, la qualità ha mercato? 
 
Consiglierei di cercare di collocarsi nell’ambito artistico, perché l’unità di misura non 
sono i numeri ma la qualità. La qualità qual è, la perfezione tecnica o l’anima? Se ti 
vendo un libro da duemila euro vale la seconda ed ho ragione io. Spingendo la 
domanda ancora oltre conta di più il contenuto o la forma? Le cassandre dicevano che 
con l’avvento dei libri elettronici sarebbe scomparso il libro classico e invece è venuto 
fuori che se ne vendono di più di prima, perché comunque quel mercato non ha 
“mangiato” il mercato al libro. Mercato che si è spostato magari, ma il libro viene 
prodotto e viene comprato. 
Questo perché bella edizione ha sempre il suo fascino, questo come esperienza 
personale.  
Mettendo da parte l’aerte e rimaniamo dell’editoria. Se non c’è copyright e posso 
scegliere fra varie edizioni dello stesso autore, compro il libro più bello grazie alla 
competenza acquisita sui caratteri: bel carattere, belle pagine, bella rilegatura sono 
sempre da preferire rispetto all’edizione fredda, stampata malino, soprattutto nei 
“tascabili” in alcuni casi davvero inguardabili. 
Il contenuto quindi è importante, certo, ma anche il medium acquisisce valore. Detto 
questo vuol dire che c’è spazio per dargli ancora più valore e arrivare all’ambito 
artistico.  
 
Cosa dà ad il valore artistico ad un oggetto?  
 
Per rispondere a questa domanda di solito utilizzo la metafora della montagna che 
prendo in prestito dalla religione: l’arte sono tanti sentieri per arrivare alla vetta di una 
montagna, possiamo essere su versanti opposti e magari odiarci vicendevolmente, non 
incontrarci mai, rispondere a regole diverse e idee diverse, ma facciamo sempre parte 
di quel mondo e cerchiamo di scalare la stessa montagna. 
Nel mio mondo, quella della grafica d’arte, l’oggetto artistico ha caratteristiche 
precise: è raffinato, creato appositamente e quindi ci dev’essere una progettualità e non 
una casualità, è fortemente consigliato che sia stato fatto a mano e che sia in numero 
limitato. 
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Ci sono persone che fanno arte con l’oggetto prodotto in massa che potrebbe dire che 
non è vero, ma sul mio fianco della montagna l’oggetto artistico corrisponde a queste 
caratteristiche. C’è gente che rilega la grafica con pagine pregiate stampate con 
l’industria, anche quello è un libro d’artista? Io direi di no. Però alla fine c’è il mercato 
che fa la selezione e non va demonizzato. 
 
L’utilizzo del carattere mobile è per te legato soltanto alla stampa di libri d’artista 
oppure può essere utilizzato anche per altri scopi? Quali sono state le esperienze 
maturate qui al Bisonte? 
 
Si parla di una tecnica di stampa utilizzata a cavallo fra l’artigianato e l’arte: io credo 
si possa rimanere nel tradizionale senza restare in una gabbia: è arte? Io credo di sì. 
Stampare un libro oppure un menù per un ristorante, come ha fatto recentemente una 
ragazza qui in laboratorio credo sia arte. Comunque è carne viva, non pronta a farsi 
catalogare dagli storici dell’arte, ma tutto questo mondo è in movimento. 
Potrei fare alcuni esempi: un artista importante statunitense venne a disegnare da noi 
delle etichette di vino. Un prodotto di grafica d’arte che voleva realizzare con i 
caratteri mobili che poi non abbiamo fatto perché le voleva realizzate con i tempi da 
produzione di massa. 
L’artista si voleva appropriare di un procedimento tecnico che dava valore aggiunto 
alla sua idea.  
I lavori fatti da noi possono riguardare tre categorie: artigianato, artigianato artistico e 
arte. Uno degli aspetti più interessanti della nostra scuola è che non tutti quello che 
passano dal Bisonte faranno gli artisti ma magari troveranno occupazione nel campo 
dell’artigianato o dell’artigianato artistico. Va compreso il valore di una professionalità 
e la comprensione di tecniche che potrebbero essere impiegate in altri settori. A fare 
scarpe a Firenze sono i giapponesi a 7-800 euro il paio. I cuochi sono giapponesi. Loro 
hanno capito il valore delle competenze: ci sono in Giappone i “tesori viventi”, 
persone pagate per rimanere in vita e trasferire il sapere agli altri, competenze talmente 
tanto preziose che non devono essere disperse e abbandonate. Bisognerebbe che lo 
capissero velocemente anche i nostri giovani. 
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Il nuovo artigianato potrà essere una nuova opportunità, come lo sta diventando la 
nuova agricoltura, dove le nuove generazioni ci si dedicano non condannati dalla 
famiglia e dal peso della terra ma perché ci si arriva attraverso un percorso culturale. 
Quelli che posseggono le competenze tecniche della tipografia devono ritornare lì e 
magari reinventarla. La cosa certa è che la competenza non va persa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
